炉火在黎明前的黑暗中跳动，像一头被驯服的巨兽在喘息。
林宸站在新砌的炼铁炉前，衣摆沾着露水。工匠们围在一旁，眼神里混着敬畏与困惑——这位年轻的坞主已经连续三天亲自守在这里，盯着每一块黏土的堆砌，每一处风道的角度。他给出的图纸精细得惊人，却又巧妙地避开了那些“不该存在”的细节。
“这里，”林宸用树枝在泥地上划出一道弧线，“鼓风管再倾斜三分。不是用人力，用那边的水车带动——对，就是你们磨麦子的那种。”
老匠头王铁锤蹲下身，粗糙的手指摩挲着图纸边缘的炭迹：“坞主，这……这风量若是太大，炉温过高，铁怕是会……”
“会烧过头？”林宸接过话头，声音平静，“所以我在炉膛内侧加了这层黏土与石英砂的夹层。你看，高温时它会形成釉面，护住炉壁。”
他停顿，目光扫过众人。这些匠人都是世代相传的手艺，他们的经验是宝藏，也是枷锁。林宸必须让自己看起来像个善于总结的观察者，而非凭空造物的异类。
“我在古书上见过类似的法子。”他补充道，语气轻描淡写，“前汉的《考工记》残卷里提过‘火候九变’，只是语焉不详。我们不过是试着复原一二。”
谎言裹着真相。王铁锤浑浊的眼睛亮了一下，随即又黯淡下去——那些竹简上的字，他一个不识。但坞主是读书人，读书人总是知道些他们不知道的事。
炉子点燃时，天已大亮。黑烟先是滚滚而出，随着水车吱呀转动，鼓入的风让火焰从赤红转向青白。铁矿石在坩埚里慢慢融化，流淌出的铁水比往日更亮、更稠。王铁锤用长钳夹起一块冷却的坯铁，锤子敲上去，声音清脆绵长。
“成了！”老匠人脸上的皱纹舒展开，“杂质少多了！这铁……这铁能打更好的刀！”
林宸却只是微微点头。他走到一旁新搭的工棚下，那里摆着几架半成品的弩。
“弩机用这种铁铸。”他指着还温热的铁块，“但关键不在这里。”他拿起一个木制的模具，里面是黄铜浇铸的弩牙——那勾住弓弦的微小部件。“铜更耐磨，也不会像铁那样易锈。还有，这里……”他用炭笔在弩臂上画了一条线，“加一道浅槽，让箭矢贴得更紧。射程不会增加太多，但精度会提高。”
他说话时，眼睛却望着坞堡外蜿蜒的土路。袁绍的使者三天前才离开，带来的锦缎和承诺还堆在库房里，像安静的陷阱。并州这片土地，饥荒刚过，人心浮动，豪强们都在观望。他不能显得太强，引人忌惮；也不能太弱，任人鱼肉。
技术改良就是走钢丝。每一步都必须看起来是“自然的演进”——是聪明的匠人反复试错的结果，是现有材料与工具的合理组合。他克制着画出滑轮组图纸的冲动，也咽下了关于高炉炼钢的所有知识。这个时代的脉搏他得摸准：快一步是天才，快十步就是妖孽。
“坞主，张伍长从后山摔下来了，腿折了！”一个少年气喘吁吁跑来。
林宸神色一凛：“抬去医疗所。”
所谓医疗所，不过是坞堡西侧一间宽敞的土屋。但这里干净得出奇：麻布在沸水里煮过，晾在竹竿上；几个大陶罐贴着“止血”、“清热”的标签；墙角堆着整齐的夹板和干净麻布条。两个跟着郎中学过几年的年轻人正在捣药，空气里弥漫着艾草和苦涩的根茎气味。
伤者躺在木板床上，脸色惨白。林宸检查了伤口——开放性骨折，断骨刺破了皮肉。他深吸一口气，开始指挥。
“先用烧酒冲洗伤口。对，不要怕他疼，感染了更糟。”他声音沉稳，手却藏在袖中微微颤抖。前世的知识在脑海里翻涌：无菌原则、清创步骤、抗生素……但他能说的只有这么多。“夹板固定，每隔两个时辰检查手指是否发黑。接下来三天，只喂稀粥和盐糖水。”
他转过身，对负责医疗的少年说：“记住，但凡有伤口红肿、流脓、或病人发高热，立即隔离。用过的布条全部烧掉。”
少年用力点头，眼神专注。林宸知道，这些简易的措施——清洁、隔离、补充盐糖——已经足以将这个时代的伤亡率压低两三成。他不能做出磺胺，不能讲解微生物，但他可以建立一套“规矩”。规矩能救命。
傍晚，他登上坞墙。远处田野里，农人正引水车灌溉；工棚传来叮当的打铁声；医疗所飘出药香。这一切井然有序，透着一种小心翼翼的生机。
亲信赵胥悄无声息地出现在身侧，低声道：“南边传来消息，袁本初与公孙瓒在界桥又起摩擦。他送来的那份礼，按您的吩咐，转赠给黑山军张燕的人了。”
“嗯。”林宸望着天际最后一抹绛紫，“让工匠们分批休息，新弩每日只造五架。炼出的铁，拿三成去打农具。”
“是不是太慢了？我们的兵力……”
“快就是取死之道。”林宸打断他，声音很轻，“袁绍现在盯着的是冀州、是公孙瓒。我们这里，最好只是一群有点手艺、但不足为虑的边地守户之犬。等他真回过头来看时……”
他停住了。西边群山之后，落日正沉入一片铁灰色的云层。风里传来锻打的余音，一声，一声，沉稳而固执，像缓慢跳动的心脏。
赵胥顺着他的目光望去，忽然明白了那些“改良”的真正含义：它们不只是更好的刀弩、更低的伤亡。它们是一种姿态，一种在狭缝中扎根、在巨石下蔓生的姿态。不张扬，却坚韧；不惊人，却持久。
炉火在暮色中继续燃烧。那光并不耀眼，只是稳稳地亮着，照亮工棚里汗湿的脊背，医疗所里专注的眼睛，以及坞墙上年轻主人沉静的侧脸——他正将过于超前的知识碾碎，拌入这个时代的土壤，等待它们发出合乎时宜的芽。
而远方的乱云，正缓缓压来。
http://www.xvipxs.net/202_202226/69928089.html
请记住本书首发域名：www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址：m.xvipxs.net