展示纹身的那晚，像往平静的深潭投入了一块巨石。涟漪不会立刻消失，余震会在看不见的地方持续很久。
接下来的几天，展旭表现得异常“正常”。他准时起床，遛狗，去店里，修理手机，回家做饭，和陈瑶有一搭没一搭地聊些无关紧要的话题。他甚至在陈瑶说起工作室一个难缠的客户时，给出了一个相当精准的应对建议。一切如常，甚至比往常更平静。
但陈瑶知道，这只是表象。她能感觉到那种平静下的刻意，像绷紧的弦，一触即断。他的眼神偶尔会放空，盯着某个地方，然后猛地惊醒般眨眨眼，迅速移开视线。他抚摸夏末的动作会突然停顿，手指微微蜷缩。夜里，陈瑶依旧能隐约听到隔壁房间传来压抑的声响，有时是闷哼，有时是骤然急促又强行压制的呼吸。只是，那之后再也没有打火机的声音。他大概连抽烟都克制了。
这是一种小心翼翼的修复，一种害怕自己失控、更怕吓到她的自我约束。陈瑶心里又暖又酸。暖的是他的努力，酸的是这努力背后的如履薄冰。
周五傍晚，展旭回家比平时晚了一个小时。进门时，身上带着一股淡淡的、混合着金属、松香和旧灰尘的陌生气味。他没多解释，只是说：“下午接了个急单，去客户仓库检修一批老设备。”
陈瑶正在择菜，抬头看他。他脸色有些疲惫，眉宇间凝着一股挥之不去的阴郁，但眼神还算清明。她点点头：“洗手吃饭吧，汤快好了。”
晚饭时，展旭吃得不多，话也比平时少。夏末似乎也察觉到主人情绪不高，安静地趴在他脚边。电视里播放着嘈杂的综艺节目，衬得客厅更加安静。
“今天……顺利吗？”陈瑶试探着问。
“嗯。”展旭扒了一口饭，咀嚼得很慢，“就是些老机器，灰尘大，耗时间。”
“那批设备，是做什么用的？”陈瑶随口问道，想引他多说几句。
展旭夹菜的手顿了一下，目光落在桌上的某一盘菜上，却仿佛没聚焦。“印刷厂的老式排版机。九十年代的东西了，早就淘汰了，厂子仓库积压着，想修好几台当纪念，或者卖废铁。”
他的声音很平，但陈瑶敏锐地捕捉到他语气里一丝极其细微的异样。她没有追问，只是“哦”了一声。
饭后，展旭主动收拾了碗筷去洗。陈瑶在客厅整理摄影器材。水声哗哗，碗碟碰撞发出清脆的响声。一切似乎都很平常。
忽然，“哐当”一声脆响，紧接着是瓷片碎裂的清脆声音。
陈瑶吓了一跳，赶紧起身去厨房。只见水槽边，一只白瓷碗摔在地上，四分五裂。展旭僵立在那里，手上还沾着泡沫，目光直直地盯着那些碎片，脸色在厨房顶灯的照射下显得有些苍白。他的胸口微微起伏，呼吸声粗重。
“没事吧？划到手没有？”陈瑶快步上前，想去看他的手。
展旭却猛地后退了一步，避开了她的触碰。这个动作如此突兀，带着一种受惊般的防御，让陈瑶的手僵在半空。
“我没事。”展旭的声音很干，他低下头，看着地上的碎片，喉结剧烈滚动了一下，“手滑了。对不起。”
他说“对不起”，为了一个不值钱的碗。陈瑶的心像被针扎了一下。她没再试图靠近，只是放缓了声音：“没关系，一个碗而已。你别动，小心碎片，我来收拾。”
她找来扫帚和簸箕，蹲下身，小心地将大块的碎片扫进去。展旭就站在那里，一动不动，像一尊紧绷的雕塑。他的目光依然盯着那些碎片，又或者，是透过碎片，看到了别的什么。
陈瑶收拾干净，又把地板拖了一遍。整个过程，展旭一直沉默。
“好了，干净了。”陈瑶直起身，把清洁工具放好，故作轻松地说，“岁岁（碎碎）平安嘛。”
展旭终于动了动，他打开水龙头，冲掉手上的泡沫，动作有些机械。水流声掩盖了别的声音。
“展旭。”陈瑶叫他。
他关了水，用毛巾慢慢擦着手，没有回头。
“你今天去修的那个印刷厂，”陈瑶的声音很轻，带着一种不容回避的温柔，“是不是……在望花区？靠近……卫校那边？”
展旭擦手的动作停下了。毛巾被他攥在手里，指节再次泛白。
沉默在狭小的厨房里蔓延，只有冰箱压缩机启动的嗡嗡声。
过了仿佛一个世纪那么久，展旭才极轻地“嗯”了一声。那声音轻得几乎听不见。
陈瑶明白了。不是灰尘，不是机器老旧耗时间。是那个地方。靠近她曾经学校的地方。那些老旧的机器，或许承载着某个特定年代的记忆，空气里残留的油墨味，旧厂房的结构，甚至只是那片区域的天空，都可能成为触发记忆的开关。将他带回那个十八岁、二十岁，满怀希望又最终绝望的时空。
一个下午，他都在那样的环境里工作。独自一人。然后回到家，努力表现得一切正常，直到一个手滑的碗，击溃了那脆弱的平静。
陈瑶感到一阵强烈的心疼，还有一种无力感。她帮不了他。那些记忆的幽灵，只能由他自己面对，驱散，或者共存。
她走到他身后，没有碰他，只是很近地站着，能闻到他身上残留的那股旧机器和灰尘的味道，混合着他本身干净却冷冽的气息。
“很累吧？”她问，不是质问，只是陈述。
展旭的肩膀几不可察地塌陷了一丝。他依然背对着她，低着头，看着自己擦得发红的手。
“……嗯。”又是一声极轻的回应，带着卸下伪装的疲惫。
“去洗个热水澡吧。”陈瑶柔声说，“早点休息。碗我来洗剩下的。”
展旭没动，也没说“不用”。他就那么站了一会儿，然后，很慢地转过身。他的眼眶有些红，但并没有泪，只是弥漫着一种深重的、几乎要将他压垮的倦意。他没有看陈瑶的眼睛，目光落在她肩膀下方。
“瑶瑶，”他开口，声音沙哑得厉害，“我是不是……很麻烦？”
这句话，比任何痛哭流涕都让陈瑶难过。他把她当成了需要小心翼翼对待、生怕自己成为负担的客体。他把自己的痛苦，视作对别人的“麻烦”。
陈瑶摇头，用力地摇头。她抬起手，这次没有犹豫，轻轻地、坚定地捧住了他的脸，强迫他抬起眼睛看着自己。
他的皮肤有些凉，下巴上有新冒出的胡茬，刺着她的掌心。他的眼神躲闪了一下，最终被迫对上她的视线。那里面有着来不及完全藏起的脆弱、自责，还有一丝茫然。
“听着，展旭，”陈瑶一字一句，清晰地说，“你不是麻烦。从来都不是。你的过去，你的感觉，你的一切，都不是麻烦。它们是构成你的一部分。我接受全部，包括那些……让你不好受的部分。”
她顿了顿，拇指轻轻摩挲着他的脸颊，感觉到他细微的颤抖。
“你可以累，可以难受，可以……因为一个地方、一个味道就心情不好。可以摔碗，可以沉默，可以不说话。这些都没关系。在我这里，你不需要一直‘正常’，一直‘坚强’。你只需要……存在就好。”
展旭的睫毛剧烈地颤动了几下，像是挣扎着想闭上，却又强迫自己睁着。他看着她，目光从她眼睛，移到她说话的嘴唇，又移回眼睛。仿佛在确认这些话的真实性，确认她眼中没有他害怕看到的怜悯、不耐或者即将到来的失望。
看了很久，他眼底那层坚硬的冰壳，终于裂开了一丝缝隙。不是融化，只是裂开，允许一丝真实的情感流露出来——那是一种近乎孩子般的委屈和依赖，瞬间闪过，快得几乎抓不住，却重重地撞在陈瑶心上。
他猛地闭上眼，低下头，额头轻轻地、克制地抵在了陈瑶的肩膀上。这是一个极其依赖和示弱的姿态。他没有拥抱她，只是将额头的重量交付给她，整个身体的紧绷感，如同退潮般缓缓松懈下来，带着脱力般的微颤。
陈瑶的心软得一塌糊涂。她抬起手臂，环抱住他宽阔却微微发抖的肩膀，另一只手依然轻抚着他的后颈。她没有说话，只是这样抱着他，感受着他沉重而缓慢的呼吸喷在自己颈窝，温热而潮湿。
厨房的灯安静地亮着。地上的水渍早已干了。夏末不知何时走到厨房门口，安静地蹲坐着，黑亮的眼睛望着相拥的两人，尾巴轻轻扫了一下地板。
这个拥抱持续了很久。不是激情的，而是安慰的、支撑的。直到展旭的呼吸完全平稳下来，身体也不再颤抖。
他慢慢地直起身，离开了她的肩膀。他的眼睛更红了一些，但眼神清澈了许多，那层刻意维持的平静假象褪去，只剩下真实的疲惫，以及疲惫之下，一丝如释重负的轻松。
“谢谢。”他说，声音依旧沙哑，却多了点活气。
“去洗澡吧。”陈瑶微笑，替他理了理有些凌乱的头发。
展旭点点头，转身走出厨房。走到客厅中间，他停顿了一下，没有回头，说：“那些老机器……让我想起，以前她说过，她爸爸最早是在印刷厂上班的。后来下岗了。”
原来如此。不仅仅是一个地点，还有关联的记忆。陈瑶静静地听着。
“味道很像。”展旭补充了一句，然后便走向了浴室。
水声很快响起。陈瑶靠在厨房的门框上，望着浴室门缝下透出的暖黄灯光，长长地、无声地舒了一口气。
余震还在继续。但至少这一次，他没有独自在黑暗中忍受。她接住了他那一瞬间的崩溃，而他，允许了自己在她面前显露出一丝裂痕。
这算进步吗？陈瑶不知道。她只知道，爱一个人，有时候不是帮他抹去所有痛苦的记忆，而是在他因记忆而痛苦时，提供一个可以暂时依靠的港湾。
哪怕这个港湾，只是厨房里一个无声的拥抱。
（第四章 完）
http://www.xvipxs.net/202_202275/69943153.html
请记住本书首发域名：www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址：m.xvipxs.net