数学课上,粉笔灰从黑板边缘簌簌落下。林婉清坐在靠窗第三排,右手握着笔在草稿纸上画函数图像,左手无意识地摩挲着左耳垂那颗小痣。阳光斜照进来,映得桌面泛白,她眨了两下眼,视线有些发飘。
前排同学转过身借橡皮,她点点头递过去。再低头时,草稿纸上的坐标轴突然模糊了一瞬。她揉了揉眼角,以为是昨晚熬夜画素描落下的毛病。书包里还塞着没画完的樱花树,根部歪斜的裂痕她总画不对劲,像是记忆缺了一块。
老师在讲台上推导公式,声音平稳。她盯着课本右下角的时间表:第一节数学,第二节物理,第三节……字迹像水波一样晃动起来。眼皮越来越沉,脑袋一点一点,笔尖在纸上划出一道长线。
她没意识到自己睡着了。
梦里的天是青灰色的,像老照片的底色。脚底下踩着石板路,湿漉漉的,刚下过雨。她站在一座院子中央,四周爬满青苔的墙根围着低矮的木屋,屋檐下挂着铜铃,风吹过来,却没有声音。
她低头看自己,穿着对襟蓝布小衫,裤脚卷到小腿,沾着泥点。脚上是一双绣花布鞋,鞋头绣着半朵梅花,针脚歪歪扭扭。她抬手摸了摸头发,马尾辫还在,但比现在短一些,扎得松垮。
院子里有棵大树,枝干粗壮,花瓣粉白,正一片片往下落。她知道那是樱花树,可江南不该有这么大的樱树。她往前走了几步,看见树下有张石凳,凳子一侧刻着“晚晴七岁留念”几个字,墨迹斑驳。
她蹲下来,手指顺着刻痕滑过。旁边还有一行小字:“婉儿同坐”。
她怔住。
身后传来脚步声,很轻,像是小孩子踮着脚走路。她猛地回头,看见一个小女孩从厢房门后探出头。梳着双髻,眉眼清秀,穿一件月白色对襟衫,袖口绣着细密的樱花纹。两人隔着五步远对视,谁都没说话。
小女孩慢慢走出来,手里抱着一只布老虎,黄底黑条,一只眼睛缝歪了。她把布老虎放在石凳上,然后指了指井边的小木盆。
林婉清顺着她手指的方向走过去。木盆里浮着两张纸,湿透了,墨迹晕开。她弯腰捞起来,一张是写字帖,写的是“山高月小,水落石出”,另一张画着两个小孩牵手,线条稚嫩,但能看出其中一个扎马尾,另一个梳双髻。
她抬头想问那孩子这是哪里,却发现石凳空了。布老虎还在,但小女孩不见了。风忽然大了起来,樱花纷纷扬扬落下,盖住了石板路,也盖住了那行刻字。
她转身往厢房跑,木门虚掩着,推开来里面是空屋,只有角落摆着一只藤箱,表面蒙着灰布,四角包铜,锁扣是蝴蝶形的,已经发绿。她伸手去碰,箱子却自己打开了。
里面没有东西。
她皱眉,伸手往底部摸,指尖触到一层暗格。掀开,抽出一张泛黄的照片。上面是两个小女孩并排坐着,一个梳双髻,一个扎马尾,都穿着对襟衫,脚边放着两只布老虎。背景就是这院子,樱花树、石凳、水井,一模一样。
照片背面写着:“七岁春,晚晴与婉儿同游院中。”
她捏着照片的手微微发抖。
窗外雷声响起,把她惊醒。
教室灯光亮着,头顶的日光灯管嗡嗡作响。她发现自己趴在课桌上,数学课本摊开着,草稿纸上那道划痕还在,一直拖到页脚。前排同学正低头做题,没人注意到她。
她直起身子,后颈有点发凉。窗外阴云密布,刚才的阳光没了,玻璃上倒映出她的脸——栗色卷发,高马尾,左耳垂有颗朱砂痣。一切如常。
可她记得那个院子。
不是见过,是**住过**。
她翻开书包,掏出素描本,快速翻到空白页。笔尖落在纸上,不由自主地画起那座院子:西厢房的侧门,门框右下角有一道Y形裂痕;井台边缘的缺口;石凳上的刻字位置;还有那棵樱花树的走向。她一笔一笔画下去,手稳得不像平时。
画到一半,她停住。
素描纸右下角,不知什么时候被人用铅笔轻轻写了个数字:**0317-5829**。
她没写过这个。
她翻遍前后页,其他地方都没有类似痕迹。只有这一串数字,写得很浅,像是怕被发现。她用手指蹭了蹭,没擦掉。再仔细看,笔迹倾斜角度和她平时不一样,更陡一些。
她合上本子,抱在怀里。
下课铃响了,同学们陆续起身。有人讨论作业,有人去接水。她坐在原位没动,直到走廊脚步声稀疏下来。
阳光重新透进窗户,照在她手腕的红绳上。她低头看着,忽然想起梦里那只布老虎——黄底黑条,一只眼睛缝歪了。她小时候在福利院翻过旧箱子,见过一只类似的,当时觉得丑,顺手扔进了垃圾桶。
可现在她清楚记得,那只布老虎的右耳内侧,用红线绣着一个小小的“苏”字。
她没告诉过任何人。
她站起身,把素描本塞进书包,拉好拉链。走出教室时,走廊空荡,瓷砖地面反着光。她一步步往楼梯口走,脚步很轻。
二楼拐角处有面旧镜子,框子掉了漆,玻璃也有些模糊。她路过时看了一眼。
镜子里的她,还是林婉清。
但她总觉得,刚才那一瞬,有个穿对襟衫的小女孩,站在她肩膀后面,静静看着她。
她没回头。
走到校门口,天空又阴了下来。风卷着落叶打转,她站在公交站台边,从书包最里层摸出一张皱巴巴的医院挂号单。那是上周陪养母复查时留下的,背面空白。她掏出笔,把梦里那串数字抄上去:0317-5829。
写完,她盯着看了很久。
这不是电话号码。也不是身份证片段。更像是某种编号。
她想起数学老师说过,市三院的老档案室,编号格式就是四位年份加四位序列号。0317可能是2003年1月17日?那天发生了什么?
她把挂号单折好,塞进校服口袋。白色帆布鞋踩过一片落叶,发出轻微碎裂声。
公交车还没来。
她靠着站台柱子站着,风吹乱了额前的碎发。她抬手拨了一下,目光落在对面便利店的招牌上。程野今天没在门口修自行车,工具箱也不见了。玻璃门内,货架整齐,收银台空着。
她没进去。
手机震动了一下。她掏出来,是班级群消息。有人发了张图,标题写着《昨夜论坛热帖截图》。她点开,看到一张模糊的监控画面:图书馆角落,一个女生背影抱着档案箱,正要出门。时间显示是昨天下午四点十七分。
她认得那件校服裙摆的折痕。
群里有人说:“苏晚晴最近怪怪的,老往老地方跑。”
另一个人回:“听说她祖家在江南,是不是回去查什么事了?”
她没回复。
把手机放回口袋,她抬头看向校园深处。教学楼静静立着,三楼高三A班的窗户开着,窗帘随风轻轻摆动。
她记得今天早上,苏晚晴没来晨跑。
也没来第一节课。
她不知道她去了哪里,也不知道她看到了什么。但她知道,她们梦见了同一个地方。
那个有樱花树、石凳、刻字和布老虎的院子。
她再次摸出口袋里的挂号单,手指摩挲着那串数字。风大了起来,吹得她眯起眼。远处传来闷雷声,像是要下雨了。
她站在原地,没有躲进站台。
一滴雨落下来,砸在她手背上,凉得像是井水。
http://www.xvipxs.net/203_203878/70436366.html
请记住本书首发域名:www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址:m.xvipxs.net