十月下旬的佛罗里达，阳光依旧炽烈得不像话，
还混杂着某种热带植物蓬勃生长的、近乎蛮横的生命力。
陈诚的车队沿着I-95州际公路南下，车窗外的景色平坦开阔，
大片大片的湿地、低矮的灌木丛和笔直延伸向天际线的公路，
构成了一种与加州山海交错截然不同的、近乎粗犷的视觉体验。
车载电台调到了当地的新闻频道，
主持人正用带着浓重南方口音的英语播报着路况和本地趣闻。
就在这时，电台里主持人原本平缓的语调忽然拔高，带上了几分难以置信的意味：
“……最新消息，坦帕市东北区，一名男子……呃，
驾驶一辆退役的M41沃克猛犬轻型坦克，正在75号州际公路辅路上行驶。
警方已对该路段实施临时交通管制，建议市民绕行。
重复一遍，这不是演习，一名佛罗里达男子正开着他的坦克出门……”
陈诚睁开了眼睛。
前排副驾的杨静脸上表情有点精彩，像是想笑又觉得场合不对。
“诚哥，这……”
陈诚对杨静笑着调侃了一句：“欢迎来到佛罗里达。”
来之前他做过功课，知道这片土地以出产各种匪夷所思的新闻而闻名全美，
甚至衍生出了“FlOridaMan”这个经久不衰的互联网迷因。
但当这种荒诞以带着点物理震撼力的方式切入现实时，那种感觉还是颇为奇妙。
电台里的主持人还在继续，语气已经彻底变成了某种欢乐的播报：
“据现场记者传回的消息，该男子情绪稳定，
……哦，最新补充，该坦克炮管上似乎绑着一面小小的彩虹旗。
这或许能解释一些事情？”
车队缓缓驶离了可能受影响的区域，拐上了通往跳伞基地的支路。
跳伞基地坐落在一片广袤的平坦地带，远离城市，视野极佳。
正如资料所说，佛罗里达平坦的地形和漫长的海岸线，
加上几乎全年无休的适宜天气，让它成为了跳伞爱好者和专业拍摄团队的天堂
接下来的两天，陈诚的生活节奏被压缩成了简单的两点一线：
基地准备的临时住所，以及那片无垠的天空。
每天清晨，当第一缕阳光刺破东方的海平面，他就已经穿着跳伞服，和教练、摄影师一起进行航前简报。
跳伞拍摄与普通跳伞最大的不同在于，你不仅要关注自身安全、操控伞具，
还要在高速下坠和开伞滑翔的过程中，精准地配合摄影师的镜头，
做出预定的动作，甚至管理自己的表情。
陈诚很快找回了状态。
从舱门跃出的那一刻，巨大的加速度将身体狠狠推向虚空，
耳边是撕裂般的风声，下方是迅速放大、铺展成棋盘格般的大地。
最初的几秒是纯粹的自由落体，然后，身体在气流中逐渐稳定，
姿势调整，摄影师从侧方或上方靠近，镜头对准他。
陈诚需要在这狂暴的气流中，控制身体的旋转、俯仰，
与摄影师保持相对稳定的距离和角度，同时还要留意高度表，在预定高度准时开伞。
开伞的瞬间，伞衣在头顶张开，像一朵巨大的彩色蘑菇。
这时才是欣赏风景的时刻，也是拍摄优美空中镜头的时候。
佛罗里达平坦的地貌在此刻展现出优势，海岸线、湿地、城镇、公路，一切尽收眼底。
每天完成数跳，回到地面后，陈诚并不急着休息。
他会立刻复盘GOPrO和摄影师拍摄的素材，查看自己的动作是否到位，
表情是否自然，与摄影师的配合是否有瑕疵。
跳伞的间隙，或是晚餐后短暂的休息时间，陈诚会随手翻看本地新闻网站或社交媒体的推送。
佛罗里达果然从未让他失望。
那些新闻一个比一个夺人眼球：
“坦帕男子因用一根未剥皮的香蕉袭击女友被捕，警方称其使用了致命水果。”
“迈阿密戴德县：男子盗窃博物馆退役展品M41坦克，
试图开上高速前往朋友家炫耀，途中因油耗尽抛锚被捕。”
“奥兰多郊外：一男子疑似服用致幻剂后与沼泽中的一条成年短吻鳄搏斗并获胜，
警方赶到时该男子正试图将昏迷的鳄鱼拖上车斗。男子与鳄鱼均被送医。”
“基韦斯特：游客因身穿印有：我确实有毒品，来抓我呀？
字样的T恤衫被警察拦下，随后在其身上搜出少量大麻。
该男子对警方表示这只是件搞笑T恤。”
佛罗里达那严格的政府信息公开法，让这些荒诞不经的行为失去了最后一点遮掩，
成为全民茶余饭后的谈资，也成了互联网上源源不断的素材。
陈诚看着这些新闻，有时会忍不住摇头失笑。
这片土地似乎有种奇特的气场，鼓励着某种打破常规、无视眼光的狂野生命力，
哪怕这种生命力以如此令人啼笑皆非的方式呈现。
返回加州的路上，车载电台里又在播报新闻，这次是气象预报，说明天天气将好转，适合跳伞。
接着，主持人用见怪不怪的语气插播了一条短讯：
“……另外，阿拉楚阿县警方报告称，
一名男子因试图用自制的喷火装置为自己的烧烤聚会增添气氛，
不慎点燃了自家后院以及部分邻居的篱笆，目前火势已控制，该男子因涉嫌危害公共安全被捕。
警方提醒市民，万圣节将至，创意需谨慎。”
陈诚听着，真的没绷住。
这就是佛罗里达，永远不养闲人。
http://www.xvipxs.net/204_204458/72991037.html
请记住本书首发域名：www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址：m.xvipxs.net