聊完《西游记》,咱就不能不提明代小说界的“四大顶流”——“明代四大奇书”。大概在《西游记》印刷发售那几年,《金瓶梅》横空出世,一下子就和《三国演义》《水浒传》《西游记》凑齐了四人组,“四大奇书”的说法跟长了翅膀似的,上到文人墨客的书斋,下到街头巷尾的茶馆,传得那叫一个沸沸扬扬。直到后来清代《红楼梦》异军突起,把《金瓶梅》挤下了神坛,“四大名著”的说法才定下来,传到今天,连小学生都能随口说上几句。
这四本书的成书和出版,那真是各有各的坎坷,各有各的运气,凑在一起刚好能串起元明两代的文学变迁,跟看一部古装职场剧似的。《三国演义》是元末明初的产物,堪称历史演义小说的“祖师爷”,早在万历他爹隆庆帝在位时,就已经批量印刷、全网发售了。凭着三国那波波澜壮阔的打群架名场面,还有刘关张、曹操这些活灵活现的英雄,一上市就圈粉无数,成了当时的“现象级畅销书”。
《水浒传》跟《三国演义》是同期“选手”,也是元末明初写的,讲的是梁山好汉组团反抗朝廷的故事。但这书命不好,题材太敏感,直接戳中了朝廷的痛点——你敢写人捣乱,朝廷就敢禁你出版!所以好长一段时间,它都是“地下读物”,老百姓只能偷偷传抄着看,跟现在偷偷看冷门小说似的。直到万历年间,朝廷管控松了点,这书才得以“转正”,一公开就引爆民间,毕竟谁不爱看一群讲义气的好汉快意恩仇呢?
《金瓶梅》就更晚了,大概在1592年前后才成书,算是明代世情小说的“天花板”。它不走寻常路,不写英雄不写神话,专门聚焦市井老百姓的家长里短,填补了古代小说题材的空白,相当于现在的“现实主义爆款剧”。而最晚出版的《西游记》,反倒成了压箱底的“王炸”,直接把明代小说推向了巅峰,至今都是无人能超越。
说到《西游记》的作者吴承恩,那可不是普通的“穷酸文人”。在古代,能安安心心读书写字、不用为柴米油盐发愁的,要么家里有矿,要么有硬关系。吴承恩小时候那叫一个牛,十岁出头就凭着文采在乡里出了名,妥妥的“神童”一枚。可谁能想到,这神童的仕途比唐僧取经还难,考了好几次科举,每次都名落孙山,连个功名都没捞着。直到快五十岁了,才靠着补考勉强及格,混了个底层小官,一辈子郁郁不得志,堪称“古代考公失败天花板”。
至于他为啥总考不上,是不是有啥黑幕,现在也没法考证了。但有一点可以肯定,吴承恩能安心搞创作,全靠他舅舅撑腰——他舅舅叫胡琏,注意啊,不是国民党那个胡琏,是明代中期的朝廷重臣,实打实的“大人物”。
这胡琏可不是一般人,一辈子忠勇得很,常年驻守东南沿海,专门收拾侵扰边境的葡萄牙殖民者。每次打仗都冲在前面,打得葡萄牙人落花流水,硬生生守住了一方百姓的安宁,凭着战功一路做到了巡抚。等到他七十多岁的时候,朝廷要出兵安南(也就是现在的越南),满朝文武没人能搞定后勤这摊子事,皇帝没办法,只能再次请这位老爷子出山,任命他为户部右侍郎,差不多相当于现在的财政部副部长,官居三品,全权负责大军的粮草补给,那可是深得朝廷信任。
吴承恩曾经自豪地说,他舅舅家是“长淮名门第一”,这话真不是吹的。现在江苏宿迁沭阳县还有胡家花园的旧址,这座古宅见证了胡家“一门三进士、两举人”的传奇,妥妥的当地名门望族。。
最后必须聊聊《金瓶梅》,《金瓶梅》走的是“写实路线”,书里没有惊天动地的英雄,没有奇幻莫测的神话,全是些普通老百姓,写的都是柴米油盐、鸡毛蒜皮的日常,但文笔是真的细腻,把明代百姓的衣食住行、婚丧嫁娶、社交礼仪、做生意的门道,刻画得入木三分。
更重要的是,它开创了世情小说的先河,打破了以前小说要么写英雄、要么写神话的套路,把笔锋对准了最平凡的市井生活,为后来《红楼梦》的诞生铺好了路,说是文学史上的“里程碑”一点都不为过。可惜啊,就因为题材太写实,被误解了这么多年,实属冤种。
这四本书凑在一起,就是撑起明代文坛的“四大顶流”,放在现在,每一本都是爆款。明朝中后期能出现这么多传世经典,绝对不是偶然,核心原因就是当时的社会环境变了。那时候大明的商品经济发展得飞快,尤其是江南地区,富得流油,老百姓日子过好了,手里有闲钱,也有闲时间了,不再一门心思搞温饱,开始追求精神娱乐。
可那时候的文化作品,要么是文人墨客写的诗词歌赋,晦涩难懂,普通人看了跟看天书似的;要么是官方编的史书,严肃得不行,除了读书人,没人愿意看。说白了,那时候的文化就是“贵族专属”,老百姓根本碰不着。
而这四大奇书的出现,刚好踩中了老百姓的需求点——全用通俗易懂的白话写的,故事性强,情节又生动,不管是达官贵人、文人墨客,还是街头小贩、普通百姓,都能看得津津有味,彻底打破了阶层之间的文化壁垒,让高雅文学真正走进了寻常百姓家。
说出来你可能不信,万历皇帝小时候也是个“叛逆少年”,经常趁着张居正不注意,偷偷躲在宫里看市井小说。说不定他看过的书里,就有这几本风靡民间的奇书。明朝中后期文学能这么繁荣,说不定还得感谢这位偏爱市井文化、放宽文化管控的皇帝,要是换个保守的皇帝,这些书能不能出版都难说。
从1582年到1592年,这短短十年,是万历皇帝亲政的头十年,也是大明朝最有意思、最耐人寻味的十年。这十年里,朝堂上大佬们你争我斗、生死交替;家国天下有悲有喜,边关英雄落幕离场;更有传世神作扎堆诞生,惊艳了整个时代。表面上看,朝堂纷争不断,社会风貌乱糟糟的,但在这繁华的表象之下,藏着明朝由盛转衰的隐秘伏笔,也藏着中华文化最璀璨的文学片段。
那些在这十年里落幕的忠臣良将、朝堂大佬,用一辈子的坚守和风骨,撑起了大明朝的安稳和尊严,留下了千古忠义的美名;那些在这十年里诞生的传世神作,用一笔一划,留住了时代的烟火气,传承了民族的文化智慧。
其实历史从来都不是冷冰冰的文字,也不是枯燥的年份和事件罗列,而是由一个个有血有肉的人、一件件跌宕起伏的事,拼凑起来的过往。而万历亲政的这头十年,有风云变幻的朝堂,有烟火缭绕的市井,有传世不朽的经典,有失意半生的文人,堪称大明历史上最鲜活、最有趣、最让人感慨的一段岁月,就算过了几百年,依旧值得咱们细细品读。
张居正死后的这十年,国库充盈,边防稳固,经济繁荣,到处都是歌舞升平的景象,是大明的“黄金十年”。
可俗话说得好,人红是非多,国家强了,就有人看不顺眼了——不管是内部的野心家,还是外部的觊觎者,都开始蠢蠢欲动,准备搞点事情。
http://www.xvipxs.net/208_208141/71957443.html
请记住本书首发域名:www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址:m.xvipxs.net