孙志国搓了搓手，又凑过来一点，椅子腿蹭着地面，响了一声，无人在意，他把胳膊肘搁在桌沿上，上半身前倾，脸上带着点不好意思，又实在好奇。
“沈同学，那你既然上过手术台，能不能跟我们说说，手术台上是什么感觉？”
问完，又觉得自己这话好像没问明白，抓了抓后脑勺，又补了几句：“我说的不是我们这种上台。我们上去就是拉钩、扶镜子、递器械，主刀让干什么干什么，脑子是空的。
我第一次上台还晕血，没站几分钟蹲墙角去了，腿抖得跟筛糠一样。”
他这话把李文斌逗得捂住嘴，周建军也咧了一下嘴。
但没人真的笑，因为大家第一次上台的样子，回想起来都不怎么体面，哪好意思笑话别人。
“你那是晕血吗？”李文斌说了一句，“钱大夫后来说你是低血糖加上紧张，术前那顿早饭你没吃。”
“哎……反正是丢人了。”孙志国摆了摆手，眼睛还是看着沈青梧，“沈同学，你跟我们不一样。你上手术台，是自己手里有东西、脑子里有判断的那种。
配合主刀是种什么感觉？”
哎呀，说起来都是羡慕。
孙志国和李文斌在外科，有机会站到手术台前，可是干的活是拉钩、扶镜子、递器械，主刀说一句动一下，不敢快也不敢慢。
周建军在内科，从早到晚围着病历和查房转，听诊器在手里拿着，可面对真正的病人，还是刘大夫在旁边坐着才有机会开口问诊。
陈玉梅在妇产科，孙大夫只让她独立做过一次产前检查，她自己觉得做得挺好，可孙大夫全程站在帘子外头没走远，她清楚那不是真正的“独立”。
徐春燕比谁都拼，病历越写越漂亮，可连上台的机会都没有过。
他们都在这栋楼里待了这么长时间，每天都在学，每天都在练，每天都在觉得自己进步了一点点。
可要问什么时候才能真正成为大夫，什么时候才能站在手术台前，那大概还远得很。
远得一眼望不到头。
可人家沈青梧早就站到那个位置过，虽然现在跟他们一样，都是实习，但看情况，她成为大夫的那一天，不会太远。
孙志国这句话，问出了所有人的羡慕：“你第一次上台的时候，不怵吗？”
所有人全都看向沈青梧，他们几个只有宋志国跟李文斌因为在外科，算是上过手术台，其他人都只是在病房，写写病历，连病人都未曾单独问诊过。
他们想知道沈青梧说的那种“配合”到底是什么感觉。
沈青梧把搪瓷缸子搁下，想了想。
第一次上手术台是什么感觉？
这个问题她还真被问住了，不是不愿意说，是好像已经忘了。
她试图在记忆里翻找那些画面，找到一个穿着无菌手术衣，站在手术台边的自己，无影灯亮着，监护仪响着，孙主任的手伸进腹腔，她手里的针悬在穴位上方。
可那些画面里没有害怕。
不是压下去，也不是克服，是根本没有。
害怕这个词，好像从来不曾在她上手术台的时候出现过。
不是因为胆子大，是因为她背后站着一个人。
第一次进手术室，是师父董济民带进去的。
那年她才进军区医院不久，师父在中医科坐诊，外科孙主任请他去台上做术中配合，董济民把她也带上了。
不是光让她看，是让她站到台边去学习。
“你站近点，”董济民说，“站远了看不清。”
后来上手术台，眼睛盯着，耳朵听着监护仪的滴答声，紧张是有的，手心里全是汗。
但害怕？
没有。
因为师父在。
有人兜底，自然敢下手。
后来师父不跟她进手术室，她单独跟主刀大夫配合的时候，董济民在办公室喝他的浓茶，连手术室的门都没进。
可站在台上，还是觉得师父在。
他教她的那些东西，选穴的逻辑、下针的时机、出问题的预案，已经把所有能想到的风险都提前计划好。
照着做，不会出大错。出了错也有人替她扛。
这种底气不是天生有的，是师父用一次一次站在她身后换来的。
既然忘了，那就说点别的吧。
“手术台上，慌乱解决不了任何问题。”
“主刀手起刀落，每一步都是计划好的，在台上越慌，手上越没分寸，主刀越不放心。你不慌，哪怕只会拉钩，拉得稳，角度对，主刀就能把心思全放在手术上。这是对病人负责。”
孙志国若有所思地点了点头。
“钱大夫说过，外科基本功没别的，就是练。练到手上长记性，练到不用脑子想就知道该递什么。”
“你跟李文斌几个进步快，不正是因为练得多，在这点上，你们不是一直学的很好么。”
http://www.xvipxs.net/208_208174/74428101.html
请记住本书首发域名：www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址：m.xvipxs.net