周伟蹲在新改好的密封舱前头，手指头在门框接缝那儿来回蹭。灰不多，但他心里硌得慌。红外测温枪刚才扫出来，门框比舱体低了零点三度。差得不多，规程里也允许，可他就是觉得不行。
“重新调。” 他直起身，指尖在门框上重重一叩，“把加热带功率往上加百分之五。”
技术员手上的扳手顿住，抬头看他，语气迟疑：“周工，这点误差……”
周伟抬手打断“活物进去，万一漏气，就是死！调！”
技术员没敢再吭声，周伟转身，望向大厅。这地方从第一根钢梁架起来就在这，可每回站这儿，还是觉得陌生。挑高将近二十米，顶上管道电缆密得像血管网。正中间那个银白色密封舱，竖着，像个巨大的胶囊，表面抛光得能照见人影。
舱门旁边贴了张纸，宋体打印：“实验对象：公鸡，代号‘大红’。质量：二点七公斤。跃迁距离：四百公里近地轨道。停留时间：十秒。氧浓度：42%。”
他看着那行 “42%”，林辰的模型推出来的数值。三十三不够，三十五不够，三十八还是不够，非得四十二。他问过林辰凭啥，林辰在草稿纸上画了两条交叉的曲线，指尖重重点在四十二的刻度上。
“跃迁通道的高能场会解离一部分氧分子，十秒内损耗率刚好在 50% 上下。” 林辰推了推滑到鼻尖的眼镜，指尖还沾着草稿纸的铅灰，“这不是纯氧，是按比例配的富氧混合气，理论上到达轨道时，舱内实际氧分压会刚好维持在常压水平。但活体…… 没试过。”
周伟当时没说话。骂归骂，他还是按这数改了环境控制系统，额外加了一套动态氧分压实时调节模块，气体循环冗余拉到了三倍，监控探头也多装了六个，就怕哪一秒出岔子。
控制台那边，赵启明已经到了。老人套着白大褂，背有点驼，正盯着屏幕上的实时数据。林辰站在旁边，手里攥着支笔，笔帽快被他拧下来了。
“赵院士。” 周伟走过去，声音压得很低。
赵启明抬眼，眼底的血丝像蛛网一样蔓延：“好。” 他顿了顿，目光扫过密封舱的方向，“动物呢？”
周伟往大厅侧门偏了偏头：“医疗组在准备，孙研究员亲自盯着。”
侧门里头是临时隔出来的动物准备间。孙研究员戴无菌手套，正给一只芦花公鸡做最后检查。鸡冠鲜红，羽毛油亮，脚上套着塑料环，刻着 “大红”。
鸡挺安静，歪头瞅他。
孙研究员摸了摸鸡胸骨，又听了听心跳。旁边助手递记录板，他快速写了几行字：“体温四十一度二，心率一百八，呼吸平稳。瞳孔反应正常。”
他放下听诊器，抬眼扫过墙上的挂钟，指针正指九点十七分。
“还有四十三分钟。” 他扯下沾了酒精的手套，指尖敲了敲记录板，“固定带再检查一遍，别勒太紧，影响血液循环。”
助手应声去弄支架上的绑带。孙研究员走到窗边。窗外就是主大厅，能看见密封舱和控制台那边的人影。
他心里有点发毛。
不是怕鸡死。是怕万一成了，后面意味着什么。送只鸡上天，听起来像小孩过家家。可他知道，这鸡要是真从四百公里外活着回来，那扇门就彻底关不上了。
门后面是啥，他不知道，也不该问。
他搓了搓脸，转身回去。鸡还在笼子里，垂眼啄食槽里的玉米粒，咯咯两声。
大厅那头，陈海东进来了。他没穿制服，套了件深蓝色夹克，步子稳，但眉头锁成了一个川字。他先走到控制台，朝赵启明点了下头。
“赵院士。” 陈海东开口，声音压得很低，带着一丝不易察觉的沙哑。
赵启明的目光没离开屏幕：“就等时间到。”
陈海东 “嗯” 了声，目光扫过屏幕。数据流刷刷滚过去，氧浓度曲线平直得像尺子画出来的。他看了一会儿，转身往密封舱走。周伟跟过去。
两人站在舱门前，隔着观察窗往里看。里面空荡荡的，支架上绑带垂着。
“周工。” 陈海东的目光落在观察窗上，声音沉得像浸了水，“万一活体过去，回不来，或者回来死了，预案怎么做？”
周伟的手指无意识地蹭过裤缝，喉结滚了滚：“医疗组会立刻解剖，查死因。如果是氧中毒或气压问题，调整参数。如果是跃迁过程本身的生物效应……” 他顿住，深吸了一口气，“那就得从头再研究，可能得几年。”
陈海东重复了一遍，脸上没有任何表情：“几年？”
周伟不吭声了。
陈海东抬手拍了拍他的肩膀，力道沉得像压了千斤重担：“尽力就行。” 说完转身，脚步沉稳地走回控制台。
周伟站在原地，肩膀那儿还留着那一下拍的重量。他忽然想起父亲，老工程师，退休前最后一次上发射场，也是这样拍了拍他肩膀。
那时他还年轻，不懂那一下有多重。
现在懂了。
九点五十分，医疗组把 “大红” 抱进来了。鸡被裹在特制软布里，只露出头，眼睛滴溜溜转。孙研究员亲自捧着，步子迈得小心，像捧着个一碰就碎的瓷器。
大厅里安静下来。所有人都看着那只鸡。
它被放进密封舱，固定在支架上。绑带扣紧，胸腹部位留了足够的活动余地。舱门合拢，液压杆发出轻微的嘶声。观察窗里，“大红” 的头动了动，似乎想转，但被软布限制着。
周伟最后检查了一遍舱门密封指示器。绿灯。
他退后，举起右手，朝控制台比了个手势。
赵启明点头。林辰手指悬在启动按钮上方，没按下去。他死死盯着屏幕，氧浓度四十二，气压一点二，温度二十五点一。所有参数都在绿区。
赵启明侧过头，看了他一眼，声音很轻，却带着不容置疑的力量：“小林。”
林辰深吸口气，指尖重重落下。
控制台上几十个指示灯同时亮起，电流声陡然升高，变成一种高频的嗡鸣。密封舱内部亮起柔和的蓝光，透过观察窗，能看见 “大红” 模糊的轮廓。
屏幕上的坐标开始跳变。从基地经纬度，切换到四百公里外的轨道参数。跃迁通道建立耗时零点零零三秒，能量峰值达到额定负荷的百分之一百一十七。
周伟盯着监控屏幕。舱内摄像头画面里，“大红” 的头猛地仰了一下，翅膀在软布下挣了挣。心率从一百八飙到二百四，呼吸急促。
没死！
氧浓度曲线稳着。气压也没波动。
十秒倒计时在屏幕上跳动：十、九、八……
三、二、一。
反向跃迁启动。
同样的嗡鸣，同样的蓝光。坐标跳回基地。能量曲线回落。密封舱门上的状态指示灯从红变绿，液压杆嘶嘶响，门开了条缝。
医疗组的人冲上去。孙研究员第一个挤到观察窗前，脸几乎贴在玻璃上往里看。
“大红” 还绑在支架上。头垂着，眼睛闭着。
孙研究员心里一沉。他挥手示意助手开舱，自己飞快戴上听诊器。舱门完全打开，他探身进去，冰凉的听诊器按在鸡胸口。
静了两秒。
他猛地仰头，眼睛骤然瞪大，声音都变了调：“有心跳！”
大厅里 “轰” 一下，像炸了锅。但没人敢出声，都屏着呼吸看。
孙研究员快速解开绑带，把鸡轻轻抱出来，放在旁边准备好的检查台上。另一名医生接上便携监护仪，屏幕亮起，绿色的波形稳稳跳出来 —— 心率一百九，血压正常，血氧饱和度百分之九十九。
“大红” 的眼睛睁开了。它转了转头，似乎有点茫然，然后看见检查台边上撒的一小把玉米粒。
它低下头，啄了一粒。
咯咯。
赵启明摘下眼镜，用白大褂的袖子擦了擦，又慢慢戴上。老人没说话，就看着那只鸡啄玉米粒，一粒，两粒。
林辰撑着控制台，手臂控制不住地微抖。
他想起了浦东那只死在居民楼天台上的白鼠，它死了。而现在，“大红” 活着从四百公里高空回来了，正在啄玉米粒。鸡冠还是红的，羽毛没乱，啄食的动作和进舱前一模一样。
失败与成功的重量，生与死的界限，在这一刻无比清晰。
http://www.xvipxs.net/209_209257/72158869.html
请记住本书首发域名：www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址：m.xvipxs.net