采访台被临时搭在电影宫侧厅,几排折叠椅摆得歪歪扭扭,几十个记者像饿了三天的狼群,眼睛冒着绿光。
刘佳刚坐下,话筒、录音笔、手机就怼到了他面前,最近的一支几乎塞进他鼻孔里。
第一个问题来自一个法国女记者:“刘,你是戛纳历史上最年轻的金棕榈得主,也是第二个获得这个奖项的华人导演。你现在最想做什么?”
“睡觉。”刘佳说。
全场愣了一下,然后哄堂大笑。
法国女记者不甘心地追问:“不是庆祝吗?”
“庆祝就是睡觉。我已经三天没睡超过四个小时了。”
第二个问题来自一个美国记者,嗓门很大:“刘,《爆裂鼓手》的版权现在是不是要涨价了?”
刘佳看了他一眼,面无表情地说:“你如果是来谈生意的,我制片人在那边,你可以去找他。这里是采访区。”
美国记者讪讪地笑了一下,旁边的同行们发出一阵幸灾乐祸的低笑声。
第三个问题来自一个法国男人,英语带着浓厚的意式卷舌音:“刘,你的下一部电影是什么?能透露吗?”
“能。叫《魔女》,是一部关于超能力少女的动作片。”
“会来法国拍吗?”
“不会。”
法国记者脸上闪过一丝失望,刘佳补了一句:“但欢迎到时候你来观影。”
全场又笑了。
一个日本记者举起手,用不太流利的英语问:“刘导演,你的电影里有很多关于暴力的描写。你是怎么看待暴力美学的?”
刘佳想了想,“我没想过什么美学。我只知道,打鼓打到手出血,是真实会发生的事情。我没美化它,也没丑化它。我只是把它拍出来了。”
日本记者鞠了一躬,坐下了。
问题像潮水一样涌来,刘佳的回答越来越短,不是不耐烦,是太累了。
肾上腺素的峰值已经过去了,他的腿在发软,太阳穴在跳,喉咙干得像含了一把沙子。
他能听到自己在说话,声音听起来像是从很远的地方传来的。
一个中国女记者站起来,声音有点发抖:“刘导,国内观众都很想知道,你什么时候回国?会办庆功宴吗?”
刘佳看了她一眼,嘴角微微弯了一下:“七月会回去。庆功宴就不办了,省下来的钱捐给中传的奖学金。”
中国女记者眼眶红了,张了张嘴想说什么,只是用力地点了点头。
工作人员适时地走过来,在刘佳耳边说了一句:“刘,时间到了。后面还有很多人等着。”
刘佳站起来,对着记者们说了声“谢谢”,转身就走。
身后传来此起彼伏的“最后一个问题”“刘导再留一分钟”的呼喊声,他没有回头,步伐越走越快,几乎是逃出了采访区。
.......
走廊里,梅尔正在跟一个穿灰色西装的男人说话。
看到刘佳出来,梅尔朝他使了个眼色,那个眼神的意思是“快跑,这边我来处理”。
刘佳心领神会,拐进另一条走廊,七拐八拐,终于找到了一个没有人的角落。
他靠在墙上,长长地呼出一口气。
手机在口袋里震了快一个小时了,他掏出来一看,未读短信九十七条,未接来电三十四个。
他翻了翻,班主任王老师、中传校友会、三个不认识的号码、一个来自益阳的座机号、周祺、田甜、韩三平、喇培康、叶宁,还有一堆连备注都没有的名字。
他没有逐一回复,先把那个益阳的号回拨了。
接电话的是他妈,声音里带着一种压不住的得意,背景音里有人在说话,听起来不止一两个人。
“佳佳,你拿了那个什么金棕榈,你爸刚才在电视上看到你领奖了,激动得拍大腿,把茶杯都打翻了。”
刘佳笑了一下:“那茶杯没碎吧?”
“没碎,掉沙发上了。你爸现在逢人就打电话‘我儿子拿了世界大奖’,比当年你考上中传还高兴。家里来了好多亲戚,你二姨、你小舅、你堂哥,都在看回放。”
“妈,你跟爸说,我七月就回去。”
“行。别喝酒啊。”
挂了电话,刘佳站在走廊里,靠着墙,闭上眼睛。
安静了大概十秒钟,一个工作人员从拐角处冒出来,看到他,小跑过来说:“刘先生,mk2的人想见您。在二楼会议室。”
刘佳睁开眼,叹了口气。
他真的很想睡觉,但他知道,这些人不会让他睡的。
....
酒店大堂里,《爆裂鼓手》的剧组已经占领了酒吧区。
迈尔斯站在一张沙发上,举着一瓶香槟,泡沫喷得到处都是,他的白衬衫领口已经湿了一大片。
J.K.西蒙斯坐在吧台边,手里握着一杯威士忌,表情依然是那种淡定,嘴角的弧度出卖了他。
刘艺菲坐在角落的卡座里,手里端着一杯没有动过的香槟。
她换了一条简单的黑色连衣裙,脸上的妆已经卸了,看起来比红毯上年轻了好几岁。刘小丽坐在她旁边,两个人在低声说着什么。
刘佳走过去,一屁股坐进卡座里,整个人陷进柔软的皮革里,发出一声满足的叹息。
“采访完了?”刘艺菲侧过头看着他。
“算是吧。”刘佳揉了揉太阳穴,“又被柏林和威尼斯截胡。我感觉自己像个乒乓球,被人来回拍。”
刘艺菲笑了,笑得眼睛弯成两道月牙:“乒乓球可没你这么值钱。”
“值钱什么呀,都是来占便宜的。”刘佳拿起桌上的一瓶矿泉水,拧开盖子,灌了两大口。
刘小丽在旁边看着他们,嘴角带着一丝不易察觉的笑意。
她端起自己的酒杯,轻轻抿了一口,没有说话。
梅尔从吧台那边走过来,手里拿着两杯威士忌,一杯递给刘佳,一杯自己握着。
他的脸红红的,领带早就不知道扔哪儿去了,衬衫最上面的两颗扣子敞着。
“刘,你猜刚才谁给我打电话了?”梅尔的舌头有点大,但脑子还算清醒。
“谁?”
“华纳的理查德。”梅尔一屁股坐在刘佳旁边,沙发发出一声痛苦的呻吟,“他说恭喜。然后他说现在我们正式谈谈的颁奖季策略了。’你听听,之前是可以谈,现在是正式谈。这就是金棕榈的含金量。”
刘佳笑了,接过威士忌,没喝,放在桌上:“所以你现在是华纳的红人了?”
“什么红人。他们是冲着你的下一部来的。”梅尔压低声音,“理查德旁敲侧击地问了三次《魔女》的投资份额能不能追加。我都说满了,他不信。”
“不信就不信。份额就那么多,华纳要是想投,下一部再说。”
梅尔点了点头,仰头把威士忌干了。
刘小丽在旁边看着他们,从头到尾一句话都没说。
她只是安静地坐在那里,端着自己的红酒杯,偶尔抿一小口,目光从刘佳脸上移到女儿脸上,又从女儿脸上移回来。
那个目光里有一种很复杂的东西,不是审视,不是打量,更像是一个母亲在看一幅她还没看懂的画。
画很好看,她不确定画想表达什么。
.....
戛纳凌晨,刘佳的手机又震了。
他掏出来一看,QQ上周祺发来的消息:“你上新闻联播了。七点半那个。你自己看看。”
后面跟了一张截图。
央视一套,早间新闻联播的画面,主播端正地坐在桌前,屏幕右上角是一张刘佳举着金棕榈奖杯的照片。
底下的滚屏字幕写着:“第62届戛纳国际电影节闭幕,中国导演刘佳凭借《爆裂鼓手》获得最佳影片金棕榈奖,成为该奖项最年轻的得主。”
刘佳盯着那张截图看了三秒钟,然后把手机翻过来扣在桌上。
“怎么了?”刘艺菲问。
“没事。我妈明天又该在小区里吹牛了。”
酒店大堂的落地窗外,地中海的夜空泛着深蓝色的光。
海面上有几艘游艇还没熄灯,远远地亮着。
刘佳靠在卡座的椅背上,看着窗外,忽然觉得这一切都有点不真实。
三天前他还在北京,现在他坐在戛纳的海边,手里握着金棕榈奖杯,身边是一群为他疯狂的人。
他的眼皮越来越重。
威士忌的后劲上来了,加上连续几天没睡好,他的意识开始变得模糊。
声音越来越远,越来越轻,像隔了一层棉花。
刘艺菲感觉到身边的人安静了太久,转过头一看,刘佳靠在沙发上,眼睛闭着,呼吸变得平稳而缓慢。
金棕榈奖杯还摆在茶几上,手指没有松开。
她看了他两秒钟,然后轻轻地把自己座位上的外套拿起来,搭在他身上。
迈尔斯端着空香槟瓶子走过来,刚要说话,刘艺菲竖起一根手指在嘴边,做了一个嘘的手势。
迈尔斯看了看刘佳,无声地点了点头,踮着脚尖走开了。
刘小丽看着女儿的举动,嘴角微微动了一下。
“我去睡了。”她站起来,声音很轻。
刘艺菲点了点头,没有跟着站起来。她就那么坐在刘佳旁边,看着窗外深蓝色的夜空,听着身边那个人平稳的呼吸声。
酒吧区的喧嚣渐渐散了。
迈尔斯被人架回了房间,保罗在吧台上趴着睡着了,J.K.西蒙斯不知道什么时候走的。
梅尔最后一个离开。
他走到卡座边,看了看睡着的刘佳,又看了看刘艺菲,最终只是点了点头,转身走了。
酒吧区安静了下来。
刘艺菲没有叫醒刘佳,她就那么坐着,看着窗外,等着。
等什么,她也不知道。
也许只是想让这一刻停留得久一点。
窗外的天色开始变了,地中海的夜空从深蓝变成灰蓝,又从灰蓝变成一种带着粉色的鱼肚白。
新的一天要开始了。
http://www.xvipxs.net/210_210362/72538442.html
请记住本书首发域名:www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址:m.xvipxs.net