回到竹海藏身处的时候，天已经彻底黑了。双月爬上了竹梢，一红一蓝，像两只不同颜色的眼睛在夜空中冷冷地俯视着大地。陈望没有像往常一样点灯，他摸黑把门关上，把木棍顶好，在黑暗中站了很久，一句话也没说。
沈安澜也没有说话。她摸着黑走到矮墙后面，坐在干草堆上，把外套脱下来叠好，放在旁边当枕头。她的动作很轻，很熟练，像在黑暗中生活了很久的人。陈望靠着墙根滑坐下来，两只手搭在膝盖上，低着头，看着地上看不见的灰尘。他的肩膀在微微发抖，不是因为冷——苍梧星的冬夜确实冷，但壁炉里的火还没熄，余烬的温热还残留在空气中——是因为他在想事情，想那些他在城邦里看到的、在竹海里想了很久的、不知道该怎么跟一个三岁孩子说的事情。
可是他知道，他不说，她也会问。她从来不会放过任何一个她不懂的问题。从她学会说话那天起，“为什么”就是她嘴里出现频率最高的词。为什么天是蓝的？为什么竹子是绿的？为什么火烧起来是红的？为什么水烧开了会冒泡？为什么月亮有两个？为什么你总是不睡觉？为什么你总是偷偷哭？每一个“为什么”都问得很认真，不是在撒娇，不是在拖延时间，是真的想知道答案。她像一个永远填不满的无底洞，你把答案扔进去，她吞下去，然后抬起头，继续问下一个。
“陈叔。”
她的声音从黑暗中传来，不大，但清清楚楚。陈望的肩膀抖了一下，抬起头，循着声音的方向看过去。黑暗中他看不清她的脸，只能看到她眼睛的位置有两团微弱的光——那种光不是反光，是自发的、从瞳孔深处渗出来的、像萤火虫尾巴一样的光。
“嗯。”
“你在想城邦里的事。”
不是疑问句，是陈述句。
陈望沉默了片刻，在黑暗中慢慢地点了一下头。点完才意识到她看不到，于是说：“是的。”
“你在想那些人。”
“哪些人？”
“塔里的人。旗下面的人。剑上面的人。还有蹲在墙角的那些人。那个女孩。”
陈望没有回答。沈安澜的声音停了一会儿，然后又说：“那个女孩的眼睛是绿的。不是眼睛的颜色。是里面的光。像狼。”
陈望的手指收紧了一些，指甲嵌进掌心的肉里，微微的刺痛让他保持着最后的清醒。“那是饿的。”他的声音低沉，像从嗓子眼里挤出来的。“饿久了，眼睛就会发绿。不是病，是身体在告诉你——你已经不是在活着了，你是在燃烧自己。烧完了，就没了。”
“她会死吗？”
“会的。”
“很快吗？”
陈望的手指又收紧了一些。“也许很快。也许还能撑几年。但她不会活到你这个年龄还像你这样。她现在已经六七岁了，看起来却像三四岁。再过几年，她的身体就彻底垮了。矿场里的孩子都这样。十岁看起来像六岁，十二岁就再也长不高了，十五岁死在矿道里，连个名字都没人记住。”
沈安澜沉默了。她沉默的时候，黑暗变得更加沉重，像一块看不见的巨石压在胸口，让人喘不过气。
“她做错了什么？”沈安澜的声音从黑暗中传来，平静得不像一个三岁的孩子，平静得像一面结了冰的湖。“她偷了东西吗？她打了人吗？她骗了谁吗？”
陈望摇头。“没有。”
“那她为什么活该饿死？”
陈望张了张嘴，没有声音。他闭上眼睛，在黑暗中感受着自己胸腔里那颗心在毫无意义地跳动。一下，两下，三下，像一只被困在笼子里的鸟在扑腾翅膀，哪儿也去不了。
“因为她是穷人家的孩子。”他终于开口，声音沙哑得像用砂纸磨过的铁皮。“在这个世界上，穷本身就是罪。不是因为你做了什么坏事，是因为你生在了穷人家。你没有选择，你没有机会，你没有出路。你从出生那天起，就已经被判了死刑。只是有的人死得快点，有的人死得慢点。”
“这不公平。”
“是的。不公平。”
沈安澜从干草堆上站起来，走到陈望面前。黑暗中他看不到她的脸，但她呼出的热气扑在他的脸上，带着一股淡淡的奶香味——那是她每天晚上喝的竹芋粉粥的味道，也是陈望能找到的、最适合婴儿的营养品。
“为什么？”
陈望的手指抽动了一下。又来了。这是她最让人头疼的问题，也是她最让人害怕的问题。因为她问的不是“为什么天是蓝的”那种可以用科学解释的问题，她问的是那些没有标准答案的、让人不得不面对自己无能和恐惧的问题。
“你问的是哪方面的为什么？”他的声音有些涩。
“所有的为什么。”沈安澜的声音不大，但每一个字都清清楚楚，像是经过了精心打磨的石块，一颗一颗地砸在陈望的胸口上。“为什么有人住在高塔里，有人蹲在墙角？为什么有人吃不完的肉扔给狗，有人连粥都喝不上？为什么有人可以拿着剑站在别人面前，有人只能低着头从旁边绕过去？为什么那些孩子没有做错任何事，却要活活饿死？为什么你不告诉我这些？”
最后一句像一把刀，精准地扎进了陈望的胸口。他的身体猛地一震，像被人在背后拍了一掌。
“不是我不告诉你，是……”他顿了顿，“是这些东西不该由一个三岁的孩子来承受。”
“我已经在承受了。”沈安澜的声音没有起伏。“从你捡到我的那天起，我就在承受了。你不告诉我，我也看得到。城邦里那些孩子，跟我差不多大。她们蹲在墙角，饿得眼睛发绿，等着有人给一口吃的。我站在她们面前，手里有钱，可以给她们买吃的。我给了。然后呢？明天呢？后天呢？我走之后呢？”
她的声音终于有了一丝波动，不是愤怒，不是悲伤，是一种陈望从未听过的、极为罕见的情绪。
不甘。
“我给了她们几枚铜币，她们可以吃一顿饱饭。然后呢？然后就没有然后了。她们还是蹲在那个墙角，眼睛还是绿的，肚子还是饿的。我什么也没改变。我只是给了她们一顿饭。我不是在帮她们。我是在让自己心里好受一点。”
陈望的眼泪不知道什么时候流了下来。他在黑暗中无声地哭着，泪水顺着脸颊流进脖子里，凉飕飕的。
“你不是在让自己好受。”他的声音哑得几乎听不清。“你是在做你能做的。”
“那不够。”
“是。不够。”
“那怎么办？”
陈望没有回答。他不知道答案。四十多年来，他在这颗星球上活了四十多年，见过无数蹲在墙角的、饿得眼睛发绿的孩子。他给过他们吃的，给过他们钱，给过他们药，给过他们衣服。然后呢？然后他们还是蹲在墙角，眼睛还是绿的，肚子还是饿的。他什么也没改变。他只是让自己心里好受一点。他不是在帮他们，他是在帮自己。
“我也不知道怎么办。”他终于说出了口，声音低得像在跟自己说话。“我不知道怎么让那些孩子不饿死。我不知道怎么让那些人不蹲在墙角。我不知道怎么让那些拿着剑的人放下剑。我不知道怎么让那些住在高塔里的人从塔里走出来。我不知道。”
他吸了吸鼻子，又擦了擦脸。
“我只知道一件事。”
“什么？”
“你问的这些‘为什么’，不是没有人问过。很多年前，在一个很远很远的地方，有一群人也在问同样的问题。他们问：为什么有人什么都不做却能占有一切，有人拼尽全力却只能勉强活着？为什么有人生来就是主人，有人生来就是奴隶？这些事是天经地义的吗？是神的安排吗？是人的本能吗？”
沈安澜的呼吸变得轻了，像怕惊动什么。“他们找到答案了吗？”
“他们找到了。”陈望的声音在黑暗中变得缓慢而沉重，像是在讲述一个被埋藏了很久的、快要被人遗忘的故事。“他们找到了答案。他们发现，这个世界上的一切不公平，都不是天生的。不是神安排的。不是人改不了的。它们之所以存在，是因为有人在维持它们。”
“谁在维持？”
“那些从这种不公平中获利的人。住在高塔里的人。站在旗帜下面的人。腰间别着剑的人。他们不是生来就该站在上面的。他们的祖先也许是一个强盗、一个骗子、一个出卖同伴的叛徒。也许只是运气好，比别人多抢了几块地，比别人多养了几个打手。然后他们把抢来的东西传给儿子，儿子传给孙子，孙子传给曾孙。一代一代传下去，传得久了，所有人都忘了这些东西是怎么来的。所有人都以为——富人天生就该富，穷人生来就该穷。这是命，改不了。”
沈安澜沉默了很久。黑暗中，陈望能听到她在呼吸，一下一下的，很轻很慢，像一只在安静休息的小猫。
“这不是命。”她说。
“对。这不是命。”
“那是什么？”
“是阶级。”
http://www.xvipxs.net/210_210513/72602245.html
请记住本书首发域名：www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址：m.xvipxs.net