刀尖抵着指肚，凉意往骨头里钻。我盯着三叔公，咬牙，手腕一用力。
“嗤”。划破了。我把手指举到马灯下。
一滴红液渗出来。暗红。是红的，活人的印记。
我吐出一口气，把红印子抹在他褂子上，冷笑：“看清了？红的。我是活人。你那套鬼话，骗那边的人去。”
我以为他会慌，会辩。他没有。
三叔公看着我那根手指，脸上的肉抽了一下。不是怕，是绝望。
“好……好……”他往后退，声音抖，“今年……今年真是你。”
他念叨着这句，转身就跑，连马灯都没拿，跌跌撞撞冲出祠堂。跑的时候，袖子里掉出个东西，落在我脚边。
我捡起来。一根红绳，打着死结。
“喂！说清楚！”我冲他背影喊。没人应。
我低头看手指，红液凝了，结着痂。我是活人。可三叔公看见红印子，为什么是那个反应？“今年真是你”，那往年呢？往年回来的，是谁？
我把刀和红绳都揣进兜，出了祠堂。
夜深了。我妈和三叔公都瞒着我，我就自己查。
我贴着墙根往村中心摸。绕过老槐树，一股焦糊味扑面。烧纸的味。
我躲在一堵矮墙后，探出半个头。眼前的景象，把我钉在了原地。
全村四十九户，家家院里亮着幽绿的火。村民都没睡，站在院里，机械地往火盆里扔黄纸。最瘆人的是朝向——四十九堆火，全冲着村西头。我家。
他们在朝我家烧纸。
我屏住呼吸，摸到最近的李大爷家。他站在火盆前，嘴里念念有词：“……今年是最后一年了……”
他儿子压低声音：“城里那个也动身了，明早到村口。”
“俩碰了面，只能留一个。”李大爷老伴叹气，“造孽啊，当年要不是为了保这根独苗……”
“嘘！”儿子打断她，“纸钱成灰者为‘人’。今晚都把眼睁开，要是让‘那个’跑了，全村跟着倒霉！”
我脑子嗡的一声。城里那个，要回来了。
就在这时，李大爷儿子猛地转头，目光扫向我这堵墙：“谁在那儿？”
完了。我转身就跑。
“抓住他！”身后吼声变了调，几十号人从院里冲出来。
我拼命跑，肺疼。不能回家，我妈跟他们是一头的。只能往后山跑。
路过三叔公家，他院门没关。他家偏房是扎纸人的地方。我脑子一热：我要看看，那个跟我一模一样的纸人，到底什么样。
我一个急转弯冲进去，反手插上门栓。“砰砰砰！”几十号人撞在门上。
“开门！陈拾，你跑不掉的！”
我不理，借着月光扎进偏房。满屋子浆糊味、竹篾味，到处是半成品。我打开手电乱扫。
最里面靠墙，立着一排扎好的纸人。我挨个数。一，二……四十九。
第四十九个旁边，还站着一个。
多出来一个。
手电光打过去，我忘了呼吸。它穿着蓝色工作服，胸口印着建筑公司名字。白纸糊的脸上没画五官，只有两个黑眼窝，和一点朱砂红的嘴唇。
点唇是开光的最后一步。我爸说过，纸人不开光，不能张嘴，也不能走路。这一个，手艺没做完。
撞门声越来越响。我盯着它，看见一个细节，浑身发冷——它左胸口袋上挂着工牌，贴着我的照片，下面黑记号笔写着：陈拾（替）。
就在这时，外面突然安静了。撞门声停了，吼声也停了。全村死一样静。
我慢慢把光移回它脸上。就在那一秒，它黑眼窝里传出极轻的纸摩擦声。接着，那点朱砂红唇，慢慢往上咧。
它在笑。没开光的纸人，在笑。
然后，它用我的声音，轻轻吐出两个字：
“陈拾。”
我嗓子一痒，差点应声。那两个字已经顶到舌尖，被我连血带肉咽了回去。我爸的第二条规矩：夜里有人喊名字，别应。
纸人等不到我的应声，脸上的笑，一点点垮了下去。
而它那双空眼窝里，不知何时多了一对黑白分明的眼珠。眼珠转了转，没看我。
它越过我的肩膀，看向门口。像是知道，有人要来了。
http://www.xvipxs.net/213_213467/73608481.html
请记住本书首发域名：www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址：m.xvipxs.net