晚上十一点，老王锁上“金桂苑”小区的南门，拎着他的收音机，开始最后一轮巡逻。收音机是老式的那种，黑色塑料壳，天线可以拉出半米长，右上角贴了块胶布，上面用圆珠笔写着两个字：“复盘”。
这个收音机跟着他五年了。五年前，他用一个月工资的三分之一在旧货市场买的，为的是夜里值班不犯困——听听戏曲，听听新闻，听听那些遥远的声音。三个月前，他偶然调到一个财经频道，从此，收音机里的声音变了。
“各位听众晚上好，这里是《股市夜话》，我是主持人老陈。收盘了，我们来复盘今天的行情……”
老王不懂什么叫“复盘”，但觉得这个词好听。复盘，把棋局重新摆一遍，看看哪步走对了，哪步走错了。股市就像下棋，只是棋子是钱，棋盘是人心。
他拎着收音机，沿着小区主干道慢慢走。音量调得不大不小，刚好能听清，又不打扰住户。收音机里，主持人老陈的声音沉稳有力：
“……今天大盘低开高走，收涨0.5%。板块方面，新能源车、光伏领涨，白酒、医药调整。北向资金净流入二十亿……”
老王一边听，一边观察路过的楼栋。3号楼502的灯还亮着，那是李老师家，退休语文教师，最近开始炒股，据说亏了养老金的一半。老王巡逻时见过他几次，半夜在阳台抽烟，烟头的红光在黑暗里明明灭灭，像K线图上的一个小点。
收音机里换了个声音，是个女分析师：
“从技术面看，沪指今天收在五日均线之上，但量能不足，明天面临压力位……”
老王走到儿童游乐区，秋千在夜风里轻轻晃动。他想起白天这里的热闹，家长们一边陪孩子玩，一边讨论股票。一个妈妈对另一个说：“我那几只基金，这个月又跌了，想赎回。”另一个说：“别赎，等反弹。我听说要降准了。”
降准是什么，老王不懂。但他能听懂语气里的焦虑，那种钱要消失的焦虑。就像他二十年前在工厂，听说要下岗时的感觉，只是那时焦虑的是工作，现在是股票。
收音机里开始接听众热线。一个男人声音激动：
“陈老师，我重仓的那只票，今天又跌了五个点！套了三十个点了！该割肉吗？”
“这位朋友，首先要看基本面……”老陈的声音依然平稳，“如果公司没问题，只是市场情绪影响，可以再拿拿。但如果是基本面变坏了，该割还得割。”
“可我不甘心啊！三十个点，我半年工资！”
“投资要有纪律。设好止损线，到了就执行。股市里，活着最重要。”
活着最重要。老王想起上个月，7号楼有个年轻人跳楼，没死成，摔断了腿。听说是炒股亏了五十万，借的高利贷。当时救护车来的时候，老王帮着维持秩序，听见那年轻人躺在地上哭喊：“我的钱……我的钱没了……”
那之后，老王听收音机里的“复盘”更认真了。他隐约觉得，这些声音在讨论的，不止是数字的涨跌，是人命的重量。
他走到8号楼，这里是小区最贵的楼，住的都是做生意的。801的刘总，开奔驰，据说身家几千万，但最近脸色不好。老王昨晚巡逻，看见刘总的车停在楼下，人坐在车里，没上楼，盯着手机看了半小时。屏幕的光映着他铁青的脸。
收音机里换了个嘉宾，声音年轻，语速快：
“我认为现在是布局科技股的好时机！你看美股，FAANG又创新高了，A股的科技股还在底部……”
老王不懂FAANG，但他知道，这个嘉宾的语调让他想起小区里那些推销保健品的年轻人，亢奋，笃定，不容置疑。而老陈那种沉稳的声音，像老中医，望闻问切，不急不缓。
他走到小区中心的凉亭，坐下歇会儿。收音机放在石桌上，声音在夜空里传开：
“……投资是长跑，不是短跑。不要追涨杀跌，要做时间的朋友……”
做时间的朋友。老王想起自己，五十二岁，当保安十年。时间是他最熟悉的东西，一天二十四小时，分三班，他值夜班，从晚八点到早八点。时间很慢，一分钟一分钟地熬；时间也很快，一转眼十年。这十年，他看着小区里的孩子长大，老人变老，看着房价从三千涨到三万，看着人们讨论的话题从“孩子成绩”到“股票涨跌”。
收音机里开始播广告：
“想学炒股吗？想把握牛股吗？欢迎报名《老陈实战课》，原价9999，现在只需2999！前一百名送《龙头战法》手册……”
老王笑了。这些广告，和收音机里那些沉稳的分析格格不入。就像小区门口那些“股神培训班”的海报，鲜艳，夸张，承诺着财富自由。而凉亭的柱子上，就贴着一张，被雨淋得字迹模糊，但“十倍股”“财富密码”几个字还清晰可见。
他关掉收音机，点了根烟。烟雾在黑暗里升腾，散开。远处传来汽车声，是晚归的住户。一辆宝马开进来，车窗摇下，是9号楼的张姐，券商客户经理。
“王师傅，还没下班？”
“快了。张姐今天这么晚？”
“加班，整理客户资料。”张姐停好车，没立刻上楼，走过来，也点了根烟，“王师傅，听收音机呢？”
“嗯，听听新闻。”
“是财经频道吧？我也常听。”张姐吐了口烟，“现在这行情，难做。客户天天问‘怎么办’，我能怎么办？我也亏着。”
老王有些意外。在他印象里，张姐是“专业人士”，西装套裙，高跟鞋，说话带英文缩写，应该很懂。
“您也炒股？”
“炒，怎么不炒。”张姐苦笑，“我自己的钱，客户的钱，都在里面。这个月，浮亏十五个点。”
“那……怎么办？”
“能怎么办？”张姐看着夜空，“等着呗。等政策，等资金，等风来。就像等公交车，你知道它会来，但不知道什么时候来。可能下一分钟，也可能下一小时。等着呗。”
她掐灭烟，上楼了。老王继续坐着。重新打开收音机，刚好是“听众来信”环节，主持人念信：
“……我是一个外卖员，白天送餐，晚上看盘。今年亏了三万，是我一年的积蓄。我不敢跟家里说，每天晚上睡不着。陈老师，我该怎么办？”
老陈沉默了几秒，然后说：
“这位朋友，首先，投资要用闲钱，不要用生活费，更不要借钱。其次，三万块对你来说是大钱，但放在人生长河里，可能只是一次教训的学费。重要的是，从这次教训里学到东西：你的风险承受能力是多少？你的投资纪律是什么？股市不会关门，钱可以再赚，但信心和健康没了，就难找了。”
老王听着，觉得老陈说得在理。但他也知道，那个外卖员可能听不进去。人在亏损的时候，要的不是道理，是解套的方法，是“明天买什么能涨”。
收音机里开始播片尾曲，是首老歌：《从头再来》。歌词唱着：“心若在，梦就在，天地之间还有真爱……看成败，人生豪迈，只不过是从头再来……”
老王想起二十年前，他下岗的时候，厂里也放这首歌。那时觉得悲壮，现在听着，却觉得有点……荒诞。股市亏了，能从头再来吗？钱没了，能从头再来吗？人生有些东西，没了就没了，就像他下岗后再也没找回的那份稳定，那份尊严。
他拎起收音机，继续巡逻。走到小区最里面的11号楼，这里住的大多是租户，年轻人多。四楼的阳台，几个年轻人正在喝酒，声音很大：
“我操，今天又吃个跌停！”
“你那算什么，我这周亏了二十个点！”
“明天割不割？”
“不割！死扛！我就不信它不涨！”
声音年轻，激烈，带着醉意和不服。老王想起自己儿子，也在外地打工，最近也在微信上说“想学炒股”。他劝过，儿子说：“爸，你不懂，现在年轻人都炒。不炒，怎么买房？怎么结婚？”
老王确实不懂。他只知道，他当保安一个月三千五，儿子在工厂五千，省吃俭用十年，也凑不够首付。股市像条捷径，散发着诱人的光，虽然很多人走过去，发现是悬崖。
收音机没电了，声音渐渐微弱，最后“啪”一声，彻底安静。老王拍了拍，没反应。他收起天线，把收音机夹在腋下。突然的安静，让夜晚显得更静。只有风声，虫鸣，远处隐约的汽车声。
他走到岗亭，接上充电器。收音机又响了，是另一个频道，在播戏曲，《借东风》。诸葛亮唱：“天堑上风云会虎跃龙骧……”
老王听不懂戏文，但喜欢那个调子，悠长，从容，像在讲述一个早就注定、但依然要一步步走完的故事。股市也许也是这样，涨跌早就在某种规律里，但身处其中的人，还是要一天天熬，一次次希望又失望。
凌晨两点，小区彻底安静了。老王坐在岗亭里，看着监控屏幕。十六个小屏幕，显示着小区各个角落：空荡的街道，静止的汽车，漆黑的花园，亮着灯的窗户。
那些亮灯的窗户后面，是什么？
是在复盘今天操作的中年人？
是在研究明天策略的年轻人？
是在为亏损失眠的老人？
还是单纯加班、看书、照顾孩子的普通人？
老王不知道。他只知道，这三个月，亮灯的窗户变多了。以前凌晨两点，最多五六扇窗亮着。现在，至少有十几扇。灯光是温的，黄的，白的，透过窗帘，像一只只失眠的眼睛，看着这个夜晚，看着手机屏幕上那些红绿数字。
收音机充了会儿电，他又打开，调到财经频道。已经没节目了，只有股市行情滚动播报，机械的女声：
“上证指数收盘3285.67点，涨0.51%。深证成指收盘11776.87点，涨0.46%。创业板指收盘2423.47点，涨0.63%……”
数字，涨跌，百分比。冷冰冰的，没有情绪。但老王知道，这些数字背后，是无数人的心跳加速，是无数家庭的争吵或沉默，是无数个像他一样在深夜里巡逻、思考、担忧的普通人。
他关掉收音机。太吵了，这些数字，这些分析，这些广告，这些成功学和失败故事。他需要安静。
他走出岗亭，站在小区门口。街对面是家证券营业部，早就关门了，但门口的LED屏还亮着，滚动着红绿行情。那是另一种“复盘”，用光，用颜色，用永不停止的滚动。
他看了会儿，觉得眼花。转身回岗亭时，看到地上有张纸，被风吹过来。捡起来，是张打印的K线图，上面用红笔画了个圈，写着：“压力位，突破加仓。”
不知是谁掉的。可能是李老师，可能是刘总，可能是那些喝酒的年轻人，也可能是某个外卖员，一边送餐一边研究，不小心掉了。
老王把纸折好，放进口袋。也许明天，失主会来找。
凌晨四点，最困的时候。老王泡了杯浓茶，打开收音机，音量调得很小，戏曲频道，《空城计》。诸葛亮在城楼上弹琴，司马懿在城下犹豫。
“我本是卧龙岗散淡的人，凭阴阳如反掌保定乾坤……”
老王听着，慢慢喝茶。茶很苦，但提神。他想起白天的股市，多空博弈，就像这出戏。多方是诸葛亮，空方是司马懿。诸葛亮唱空城计，虚张声势；司马懿疑心重，不敢进城。股市里，利多是空城计，利空是司马懿的大军。谁真谁假，不到收盘不知道。
五点，天蒙蒙亮。早起的老人开始散步，遛狗。收音机里开始播早新闻，头条又是股市：“美股昨夜大涨，A50期指跟涨，预计今日A股高开……”
老王关掉收音机。该下班了。
他交班给早班的保安，嘱咐了几句。走出小区时，晨光初现，空气清新。卖煎饼的摊子已经出摊了，香味飘过来。老王买了套煎饼，加两个蛋——他值夜班的福利，允许自己吃好点。
摊煎饼的大爷边摊边问：“王师傅，夜班辛苦。听收音机没？今天行情咋样？”
“说美股涨了，咱们可能高开。”
“高开好，高开好。”大爷笑，“我那几只票，套了半个月了，就等反弹。”
老王吃着煎饼，往家走。路上经过那家“暴打空头”奶茶店，还没开门，但招牌上的红色大字在晨光里很醒目。旁边贴了张新海报：“新品上线——定投珍珠奶茶，买一杯送定投计算器！”
老王摇摇头。这个世界，无孔不入。
回到家，妻子已经起床，在做早饭。儿子发来微信：“爸，我开了个模拟盘，昨天赚了五百！等我练熟了，就用真钱炒！”
老王回：“先好好工作，别急着炒。”
儿子没回。可能去上班了，可能在研究今天的行情。
老王躺到床上，却睡不着。脑子里还是收音机里的声音，那些术语，那些分析，那些焦虑的听众来电。他爬起来，打开自己的旧手机——儿子淘汰下来的。下载了股票软件，注册，登录。
他没放钱，就看看。自选股列表空空如也，他也不知道该加什么。最后，加了“贵州茅台”“宁德时代”“招商银行”，因为总听人提起。
看着那几条K线，红红绿绿，上上下下。他突然理解了，为什么那么多人沉迷。就像看戏，情节跌宕，主角（自己的钱）命运未卜，每一分钟都可能反转。只不过这场戏，赌的是真金白银。
他关掉软件，躺回去。闭上眼睛，那些红绿线还在眼前晃。
他想起收音机里老陈的话：“投资是长跑，要做时间的朋友。”
而他，老王，一个五十二岁的保安，最熟悉的就是时间。他知道时间能磨平很多东西：下岗的痛，儿子的叛逆，生活的艰辛。但时间磨不平贪婪和恐惧，只会让它们换一副面孔，卷土重来。
也许股市也是这样。涨涨跌跌，来来去去，但人性不变。贪婪时追高，恐惧时割肉，循环往复，像他巡逻的路线，每天一样，但每天又有点不同。
他睡着了。梦里，收音机还在响，但播的不是股市，是他年轻时在工厂听的广播剧。声音温暖，故事简单，好人得好报，坏人得惩罚。没有K线，没有涨跌，没有复盘。
他睡得很沉。
直到妻子叫他吃午饭。
醒来时，阳光满屋。他坐在床上，愣了会儿神。
然后起身，走到桌前，打开收音机。
调到戏曲频道。
《甘露寺》，乔国老唱：“劝千岁杀字休出口……”
他听着，慢慢吃饭。
股市开盘了。
但今天，他不听了。
他需要休息。
从那些红绿数字里，从那些焦虑的声音里，从那些关于财富的幻梦里。
休息一会儿。
就一会儿。
然后，晚上还要值班。
还要巡逻。
还要拎着那台写着“复盘”的收音机。
走过安静的小区。
走过那些亮着灯的窗户。
走过这个时代，最真实也最虚幻的。
夜晚。
http://www.xvipxs.net/205_205454/70958765.html
请记住本书首发域名：www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址：m.xvipxs.net