虽然仍在持续扩张中，但希望急诊中心已经熬过了最乱的那段日子。
一进大门就能看出来。
走廊地面贴了三条彩色引导线，红色通急诊，蓝色通ICU，绿色通手术室。
来急诊的人低头跟着颜色走就行，用不着抓个人问路。
储物间门口钉着领用表，每一行都写明日期、姓名和物品。交班用三联单，一份留在床头，一份交给接班医生，一份存进护士站。
帕特里夏每天核对编号。少了哪张，五分钟内就能找到经手的人。
内森定下四类常设医嘱。
胸痛患者一进门，护士就能直接做心电图、抽血、给阿司匹林，不用站在那里等医生口头确认。碰上外伤出血，也可以先开静脉通路、备血，同时呼叫值班医生。
有了流程，大家犯错的机会也少了。
当然，人总是会出问题的。
一个夜班护士交班时漏签了一张三联单。第二天晨会，帕特里夏当着所有人的面提了这件事。她没点名，但当晚值班的人全知道是谁。
「三联单上签字，不是让你走个过场。病人真出了问题，这张单子就是你接手时，他是什麽状态的唯一凭证。」
会一散，那个护士就收到通知，重新参加交接班规范考核。
下午她准时参加，一句辩解都没有。
在希望急诊中心，规矩定下来就得遵守。犯了错就认，认了就改。
定规矩的人也同样在照做。
帕特里夏从没迟到过。内森当班时，总会去解决最棘手的病例。
尤其是林恩，在大家的眼中，这简直就是个超人。
他们自己做到了，下面的人自然没什麽可抱怨的。
现在希望急诊中心已经是知名医疗机构了，每天投简历的人也越来越多。急诊住院医的申请更是同类机构的两倍。
帕特里夏和内森、维多利亚这些有面试资格的中层管理们挑人很严。面试多了以後，他们发现几乎每个人都会提到林恩。
「我看过弗利广场的新闻。」
「我有个朋友在大都会，他说林恩医生一个人能顶半个急诊科。」
「我想找个真正由医生说了算的地方。」
「听说这里的AI设备很先进？」
这些人多半是冲着林恩来的，毕竟这里的薪水跟别处差不了多少。
有个从西奈山转来的住院医，报到第一天就跟同事聊起上一份工作。「我在那边干了两年，从没见过院长亲自上夜班。」
第二周，他在茶水间撞见林恩端着咖啡出来，当场愣了三秒才想起来打招呼。
ACS创伤验证团队抵达的那天早上，林恩在晨会上只交代了一句。
「平时怎麽接诊，今天还怎麽接诊。」
ACS是美国外科学院。
它的创伤验证，是全美创伤中心最权威的认定。
州政府的行政审批决定一家机构能不能开门营业，ACS验证看的则是它配不配叫创伤中心。过了这一关，才算真正得到同行认可。
只有得到了ACS认可，希望急诊中心的名字才能改成「希望创伤中心」。
验证团队一共四个人。领队沃尔什是范德堡大学医学中心的创伤外科主任，五十多岁，灰白头发剪得很短，走路时习惯把双手背在身後。
考利创伤中心的格里芬也到了。他代表技术支持方列席，不参与评分。
沃尔什没去会议室。他进门後直接走进急诊科，站在走廊边看了起来。
上午九点四十分，候诊区里坐着十一个人。
一个中年男人被工友从工地送了进来。他左前臂的骨头已经穿出皮肤，断口周围沾满血和碎石。分诊护士三十秒内做完评估，直接把人推进创伤复苏区。
内森已经等在里面。
「x光和血型都叫了。」推床的护士说。
「T呢？」
「排上了。」
「先止血。」
内森剪开患者的袖子，低头查看伤口。
「氯己定冲洗，纱布加压。通知维多利亚医生，开放性骨折，可能要做手术。」
三分钟後，维多利亚从楼上赶下来。她先看了伤口，又扫了一眼X光片。
「得进手术室。」她对患者说，「我会把骨头复位，清理伤口，再用钢板固定。大概一个半小时。」患者满脸是汗，攥着床单点了点头。
「通知手术室准备，十分钟後送上去。」
患者进门九分钟後，手术室接到了通知。
沃尔什一直站在走廊边看。他在记录板上写了两行，脸上仍然什麽也看不出来。
接下来的三个小时，他把整个中心从头到尾走了一遍。
先是手术室。两间手术室的专用器械包按颜色分区挂在墙上，所有标签都朝外。开胸用红色，开腹用蓝色，血管手术用黄色，骨折内固定用绿色。
「器械包由谁负责清点？」
帕特里夏递给他一个文件夹。里面是连续三个月的清点记录，每一张上面都有两个人的签名。沃尔什翻得很认真。翻到十几页时，他的手指在其中一行停下。
随後，他继续往後翻。
全部看完，他合上文件夹，什麽也没问出来。帕特里夏没给他这个机会。
下一站是ICU。六张床里住了四个病人。沃尔什逐一查看护理记录、医嘱单和生命体徵趋势图。「呼吸机参数由谁调整？」
「呼吸治疗师提出建议，值班医生确认後执行。每一次调整都有记录。」
帕特里夏又递上一个文件夹。
沃尔什接过文件夹，抬眼看她。
帕特里夏也平静地看着他。
到了血库，沃尔什拉开冰箱门。四单位0型阴性红细胞整齐地放在最上层，标签一律朝外。「启动大量输血方案以後，第一组血制品多久能送到创伤复苏区？」
「四分钟。冰箱就在隔壁走廊，不用等电梯。」
这就是当初林恩熬夜调了十多版的设计稿，能达成的最优结果。
沃尔什关上冰箱，手搭在门把上停了一会儿。
大多数医院都把血库放在地下室或另一栋楼里，电梯和走廊怎麽也省不掉，光等电梯就可能耗掉几分钟。希望急诊中心的冰箱就在急诊走廊隔壁，出门走十步就到。
沃尔什没说好，也没说不好，转身往下一处走。
影像科的CT二十四小时开机。技师给他们演示了创伤患者的读片流程。白班由放射科医生实时阅片，夜班则有远程读片服务。
「从扫描结束到报告出来，需要多久？」
「创伤患者十二分钟。」
沃尔什有些惊讶。
十二分钟。纽约大多数创伤中心需要二十到三十分钟。沃尔什所在的范德堡常年排在全美前五，也要十五分钟。
这地方居然比他们医院还要优秀？
这是一个想要升级成创伤中心的急诊中心吗？
他抬起头，身旁的同事正好也看过来。
两人交换了一个眼神，都看到了对方眼中的不可思议。
沃尔什只能在表格上记下一个数字，接着继续完成剩下的流程。
下午，验证团队坐进三楼会议室，开始审查病历。
这个环节最能看出一家创伤中心的真功夫。
设备可以花钱买，缺人也可以开高薪去挖。随机抽出的二十份病历，却藏不住每一天是怎麽过的。处置对不对，反应快不快，出了事有没有人跟到底，全写在里面。
朱利安已经准备好所有材料。二十份病历按编号排开，每一份都附有创伤登记表、手术记录和随访记录。
沃尔什的一名同事是创伤护理专家。她翻开一份胸部穿透伤的病历，伤者正是那个被子弹打穿左肺动脉的男孩。
她从急诊记录看到手术记录，接着看ICU护理单和出院评估，每一页都翻得很慢。
全部看完後，她合上文件夹，凑近沃尔什低声说了几句。林恩没听清内容。
沃尔什轻轻点头。
最後审查的是质量改进。
内森打开投影，放出过去三个月的创伤质量数据。每一项旁边，都列着全国同类中心的数据作比较。内森说：「创伤相关死亡率百分之二点一。全国同级别创伤中心的中位数是百分之四点三。」沃尔什低头看着材料。
「非计划重返手术室，零。并发症发生率百分之六点八，全国中位数百分之十一。」
沃尔什笔尖一顿，抬头看了内森一眼，随後又低下头继续记录。
内森讲了十分钟，这份报告他早已经从头到尾核过三遍。
格里芬坐在会议室角落。他只是来列席，从头到尾没说过一句话。内森放完最後一组数据时，他慢慢靠回椅背，双臂抱在胸前。
他忍不住笑着看了看不远处的林恩，转眼又压下了嘴角，不愧是自己最满意的学生。不光手上功夫了得，现在开自己的医院也越做越好了。
沃尔什合上记录板，站了起来：「我们需要内部讨论。」
他先看了看团队成员，目光最後落在林恩身上：「大概一个小时。」
林恩也站起来。
「需要我们准备什麽吗？」
「不用。」
林恩走出会议室。
门在他身後关上。
帕特里夏靠在走廊的护士站柜台边，手里还拿着那杯早就凉透的咖啡。
内森站在窗前，双手插在白大褂口袋里。
维多利亚坐在走廊尽头的塑料椅上，膝盖上摊着一份没写完的手术记录。
一片平静，没人开口。
走廊另一头不断传来急诊科的声音。有人登记，有人坐在候诊区等着，帕特里夏排的中班护士还在照常叫号。
希望急诊中心没有停下来等那扇门打开。
林恩在会议室门口的椅子上坐下。
从第一天把那辆改装面包车停在布鲁克大道起，他就知道会有这麽一天。
如今，答案就在这扇关着的门後。
林恩看着那扇门，等着门後的答案。
http://www.xvipxs.net/205_205363/73936134.html
请记住本书首发域名：www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址：m.xvipxs.net