柳絮心念一动，手指在方向盘上轻轻敲了两下，随口问道：“你看过很多车子么？”
赵心兰摇了摇头，目光还黏在仪表盘上那些柔和发光的指示灯上，“没看过几辆。我爸偶尔开一下他们所里的车子，那辆车破旧得不成样子了，经常开一半就停在路中间，怎么打火都打不着。有一回他急着去抓小偷，结果车又坏了，他气得踹了两脚轮胎，最后还是借了辆自行车蹬过去的。”
她说这话的时候，嘴角不自觉地翘了起来，像是想起了什么好笑的画面。但那个笑容只维持了一瞬，就被眼底涌上来的担忧淹没了。她低下头，手指又开始无意识地搓着衣角，声音低了下来，“也不知道他那辆破车，地震的时候有没有砸坏，我爸可宝贝那辆车子了。”
柳絮没有接这个关于车的话题。她抬起眼睛，透过后视镜看了赵心兰一眼，目光里多了一层不易察觉的郑重。
“你爸爸是公安？”
“嗯。”赵心兰点头，语气里带着一种不加掩饰的骄傲，但更多的是担忧，“我爸是新立庄派出所所长。”
两人边开车边聊天，时间过得很快。虽然路边全是倒塌的建筑物，整条街整条街地塌成一片，碎砖和水泥板堆积如山，偶尔还能看到半截歪斜的电线杆上挂着一只不知道从哪里飘来的鞋。空气中隐隐传来一股若有若无的臭味，那不是垃圾腐烂的味道，而是一种更腻，让人本能地脊背发凉的气味。
柳絮知道那是什么，废墟深处还有很多没来得及清理出来的遇难者遗体，在七八月的天气里，渐渐腐烂发臭。
四天下来，这片废墟上活着的人都已经学会了和这种气味共处，他们对这个味道已经麻木了。
车子拐过第三个路口，前方的路变得越来越窄。主干道虽然抢通了，但往派出所方向的这条支路显然还没来得及清理，路面被一栋塌了半边的四层楼截断了一半，碎石堆到了人行道的废墟上，只留下一条仅容一辆车勉强通过的缝隙。柳絮放慢车速，越野车的轮胎碾过碎砖，发出细碎的嘎吱声。路边有几个正在清理废墟的居民，看到这辆突然出现的越野车，都停下了手里的活，好奇地打量着。柳絮把车窗摇下一条缝，探出头问了一句：“同志，新立庄派出所怎么走？”
一个光着膀子、肩膀上搭着条湿毛巾的中年男人走上前来，用沾满灰的手指往前方指了指：“往前开，过了前面那个路口左拐，右手边那栋灰色的三层楼就是。不过同志，那一片塌得厉害，路不好走，你们当心着点。”他看了一眼车里的赵心兰，又看了看柳絮，似乎想说什么，但最终只是抿了抿嘴，往后退了两步，给车子让开了路。
柳絮道了声谢，踩下油门，越野车缓慢地挤过那条窄缝，左侧的后视镜几乎贴着断裂的楼板擦过去。赵心兰一直盯着前方，身子不自觉地往前倾，安全带都被她绷得紧紧的。她的手攥成了拳头，搁在膝盖上，指节一根一根地凸出来。
“前面那个路口左拐。”她的声音忽然变得很轻，“拐过去就到了。”
柳絮把方向盘往左一打，越野车缓慢地拐过路口。车轮碾过一块翘起的水泥板，车身颠簸了一下，然后稳稳地停在了路边。
面前就是新立庄派出所。
那栋灰色的三层楼已经塌了一大半。东侧的墙体完全垮塌，楼板斜着砸下来，把一楼的户籍窗口埋得严严实实。二楼和三楼的残存结构悬在半空中，几根断裂的钢筋从水泥板边缘参差不齐地戳出来，在风里微微晃动。
门口那块白底黑字的木牌被震落在地上，裂成了两半，一半埋在碎砖里，一半被斜靠在门柱上，上面“新立庄派出所”六个字还清晰可辨。
派出所的南边原本是钢铁厂的家属楼，一排五层的红砖楼，现在几乎找不到一栋完整的。楼层从中间折断，上半截滑下来砸在旁边的楼身上，两栋楼歪歪扭扭地靠在一起。
有的楼整体全部塌了，五层压成了两层，底层的窗户被压得只剩一条缝，从缝隙里能看到被挤碎的家具和散落一地的锅碗瓢盆。
碎砖和水泥块堆成了小山，瓦砾间零星散落着扯烂的窗帘、踩扁的暖水瓶、半本被风吹得哗哗翻页的挂历，还有一只小孩的布鞋，鞋面上绣着一只已经看不出颜色的小老虎。
空气中那股腻人的气味，在这一带比别处更浓郁。
赵心兰推开车门，腿软了一下，差点没站稳。她扶住车门边缘，指节用力扣住金属边框，撑了好几秒才把膝盖打直。
此刻她的脸惨白得像一张纸，嘴唇上那一点血色正在迅速地褪去，眼含泪水的看向那栋塌了大半的灰色楼房。
这个派出所，她从七岁以后就来到这里，在这里这里长大。她记得小时候放了学就在派出所门口的石墩上坐着等爸爸下班，门卫老张叔会偷偷塞给她半块水果糖，让她别告诉她爸。
她还记得家属楼三单元一楼住的是李叔叔一家，李阿姨每次包饺子都会多煮一盘端给她吃，怜惜自己妈妈不在身边，爸爸太忙，忙的顾不着自己。
现在整片家属楼倒塌得厉害，碎砖和预制板层层叠叠地压在一起，连哪栋是哪栋都分不清了。
“爸……”赵心兰的声音好不容易从喉咙深处挤出来，她迈着步子朝派出所前面跌跌撞撞的跑过去去，步子迈得又快又急。
柳絮不放心，赶紧下车追了上去。
赵心兰跑得跌跌撞撞，脚下碎砖乱滚，好几次差点绊倒，可她完全顾不上。她跑到派出所门口那堆碎砖前，膝盖一软，顾不上疼痛直接跪在了瓦砾上，双手抓住那块裂成两半的木牌，指节用力到发白。
“爸——！爸——！你在哪——！”她哑着嗓子喊道。几只停在断梁上的麻雀被她惊得扑棱棱飞了起来。
她把木牌放到一边，开始用手去扒面前那堆碎砖。碎砖的棱角又尖又利，第一下就划破了她的掌心，一道细长的血痕横过虎口，血珠混着灰土滚成暗红色的泥浆，但她像完全感觉不到疼，一下接一下地扒，扒得碎砖哗哗往下滚。“爸——！爸——！赵长生！你在哪？”
http://www.xvipxs.net/208_208234/72871291.html
请记住本书首发域名：www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址：m.xvipxs.net