这回再来X市，爸爸妈妈都一起跟着来了。临走前，把家里的门窗都锁得严严实实的，窗帘也拉上了。穿透窗帘的少许日光冷冷地投在桌子上，我从卧室里把同学录从床底下抽出来，同学录是毕业之前几个月就开始签了，虽然大部分人写的都是单调的“早生贵子”“天天开心”之类的祝福语，但要离开了，再拿起这本同学录看就不一样了。略显稚嫩的笔迹，和哭笑不得的留言都是那么可爱。它已经不单是同学录了，更是一种象征，我的小学时代都埋在里面了。我记得小学里有一位最多愁善感的同学，是小小个子的男生，永远剔着铮亮的光头，跑起步来头发短得连简单的三七分都不行。在参加完小学最后一场期末考试，他趴在教室里哭了，无论别人怎么安慰，他都止不住。他一边哭一边说，“小学如果就分开了，那么以后遇到的几率就会很小很小了。”他把我们所有的人都带哭了。我们抽泣的声音就在整个教室回荡着，像是一阵一阵晃动的风铃。
第一次那样全班趴在教室里哭得不成样子是三年级经历的一场分班。学校要扩大班级数量，就决定把我们原本的两个班分成三个班。这次分班是随机分的，班上一部分同学被分到了新组成的三班。分班前的最后一节语文课，老师就给我们念被分出去的同学的名字，每念到一个，班级的气氛就沉重一分，我一直在心里默默的希望分出去的不是自己。最后老师念完名单，没有我，班上也哭了。也不知道是谁先哭的第一声，整个班级就像是此起彼伏的海浪，一些人跟着哭起来，然后是全班都哭起来。
我正长舒一口气，庆幸自己没有被分出去。班上就被一片沉闷的哭声笼罩了。我吓了一跳，抬起头看见全班都是低下去的脑袋，就连平时不苟言笑的老师此刻眼圈都泛红了。我把头也低下去，先是蘸了点唾沫涂到眼睛周围，后来全班的哭声越来越大，像是涨潮的海水，一浪高过一浪。情绪上大概受到影响，我想到自己被爸妈责骂的场景，想到自己因为忘交作业被老师罚蹲马步的委屈，最后才想到那么的同学分开了是多么舍不得。我真的哭了起来，泪水顺着鼻子淌下来，声音也渐渐大起来。
一直这样哭到下课。老师对我们摆摆手，说：“下课了，不要哭了，即使分开了，大家依旧是在同一个学校，同一层教学楼。”同学们才陆陆续续擦干眼泪，抹干鼻涕。出去一打听，才知道隔壁的一班上节课也是哭个不停。
这就是我经历的第一次分别，原来在同一个教室的同学，不能再在一起玩游戏。见面会打招呼，但是总觉得彼此中间已经隔着什么了。虽然只隔着一个教室的距离，但是分别了就是不能够再在一起了。
每一次的离别，人际关系都要再次刷新，逐渐适应新的生活，接触新的朋友。理所当然，旧的朋友都不再在你的新生活中占有原来的分量，有意或无意地，你已经开始疏远他们了。彼此变得陌生，曾经幻想的天长地久的友谊，在现在看来是如此幼稚。从我们分别的那一刻就已经注定：任何人都不再可能回到从前的那种关系，不存在天长地久的友情，正如没有地老天荒的爱情。能够陪自己走到最后的只有自己。
到市一中先去看寝室，我的寝室分在418。男生公寓最大的亮点应该是厕所十分干净，每十五分钟就自动冲一回水。最大的缺点是一层楼需要共用一个厕所和一个洗脸间。爸妈帮我选的床位是靠窗的下床，爸爸的理由是我睡觉的时候喜欢翻来翻去，如果睡上床就会有掉下来的危险。铺好棕垫，妈妈又加了一层棉絮。等到真正住校的时候，我才开始后悔：八月份的宿舍异常闷热，多铺一层棉絮的床，虽然软了不少，但是更容易出汗。
晚上找到教室，我分到五班，全年级一共八个班。班级排名是随机的，不分先后，所以也没有所谓尖子班与平行班的差距。这也是我觉得这所学校出众的地方。班主任是一位三十出头的女人，在灯管下，皮肤呈现出一种肌肉感很强的古铜色。她是教体育的。穿着短衫和马裤，脚上随意跨着平底的凉鞋，手上也没有拿着时下妇女流行的挎包。长长的头发编成辫子随性地披在背上。她自我介绍的时候，只是用白色粉笔在黑板上潇洒地写下“王文秀”这几个字。
班主任说，她不喜欢我们打招呼叫她体育老师或者是班主任。我们应该叫她王老师，称呼每一个老师都应该是在老师姓氏后面加上“老师好”。接着她又和我们介绍了一下初中，她告诉我们，初一是小学进入初中的过渡时间，这一年的时间我们可以用来适应初中生活，但是适应时间最多也就是这一年。无论怎样，初二的你就不能再像小学那样任性妄为。她说的印象最深刻的一句话是“能力有大小，态度不能有问题”，而市一中的教学理念是“先学做人，再学做事”。我是上了高中才来得及领悟这两句话，不过那时候的我已经早早地离开了这里。
王老师站在讲台上讲话的时候，我的眼睛一直盯着教室上面的灯管看，许多细小的飞蛾振动着翅膀悍不畏死地冲上去，绕着灯管飞行。一些飞蛾甚至停在了烧得滚热的灯管上，“哧啦”地又重重地摔下。飞蛾真是愚蠢的动物，前赴后继地扑向让自己灭亡的光。总是做着这种毫无意义的事情，在火焰的烧灼中大片大片的死去。可是或许光是它们唯一的向往，在光芒中死亡只是它们让灵魂变得有意义的方式。我们总是这样就轻易否定他人的赖以为生的坚持。那一刻，我们甚至不明白自己只是悲哀的动物之一。
我后来又见过很多人，他们都在坚持着自己微不足道的梦想，或是医生或是律师，有一个人说他想当一个县长，但是他没有好的家世。所有的人都笑他是白日做梦。他的脸因为嘲笑变得通红，但是他倔强地握紧拳头，他只是告诉那些嘲笑他的人“你们永远不懂理想有多伟大”。他涨红的脸让我想起这些前赴后继扑火的飞蛾，曾诚哥哥和我说过“一个人的梦想或许实现不了，但是梦想就是方向，他一直朝着这个方向不停地前行，他不一定能够到达终点，但是他只要在路上，只要看得见方向，他就会有希望”。梦想能够给予的是一个方向，是一种信仰。或许做不了县长，但是他可以做镇长。永远不要小瞧一个身怀理想的人，因为他始终拥有的希望让他变得伟大。
下完晚自习，回到寝室，才陆续看到寝室里面的人。我的上床是一个高个子，短短的平头，牛仔裤。那时候，我特别羡慕穿牛仔裤的人。从小到大我的裤子都是肥大的运动裤，小哥哥穿第一条牛仔裤的时候，跑到我面前，对着我炫耀。他说：“等我穿不了，我就把我的牛仔裤给你”。我就希望小哥哥可以很快长高，可是等小哥哥真正长个子的时候，我依然在原地踏步，他的牛仔裤穿不了之后也没能给我。
住校的第一个晚上，我是怀着既兴奋又害怕的心情。同寝室的人排着队到洗脸间洗漱完毕。公寓楼是十点半熄灯，早早躺在床上，室友都彼此沉默，不知道要说些什么。躺到十一点我们都没有睡着，最后是我对床的胖子开口说：“我们说会话吧”。于是寝室就七嘴八舌地交流起来，彼此说了各自来自哪个县镇。后来又说到各自小学的逸闻趣事。我上床的大个子扭来扭去，整个床板都在“吱吱”作响。他不无兴奋地和我们说，他是怎么用一份数学********就获取了他们班的班花的芳心的。胖子在一旁嗤之以鼻，说大个子在吹牛。大个子一听就急了，说：“你不信就去问我们原来的同学”。胖子把头换了方向，说：“我看见好多牛在天上飞”。
大概初次住校都要有和寝室的人聊天聊到深夜的经历。那一个晚上我们聊到接近十二点半。聊了很多有用无用的东西，后来的交流也逐渐变得少了，有也只限于讨论班上哪个女生是最漂亮的，或者是今天某某老师发火了。我想说的是住校之后我从来没有交过心的人，虽然有时候彼此可以在一起玩了，但是我明白各自总是有那么一段距离。
那天晚上，我捂着被子哭了。整个脊背因为被子的闷热全是汗津津的。泪水浸湿了半块枕巾。我想到爸爸妈妈，他们早就回家去了，小哥哥也在家。我离开了所有的亲人，到陌生的地方来读书，我一个人该是多么孤单。而余悦月我以后都没有机会再见到了，我好想对她说：“你一直都是我见过最漂亮的女生”。还有考场遇到的那个女生，我不知道她有没有考上市一中，但是也很难再遇到了吧。就因为自己的一个选择，我就丢掉了那么多的人。世界的残酷在我的面前展现了它分明的棱角，是命运禁锢我们的孤单吗？不好意思，我已经开始屈服了，我害怕孤单，从小到大都在害怕。就像和小哥哥玩捉迷藏，躲进一个遗弃的木柜子里，无边无际涌过来的孤单。而这一次只不过是躲进了一个大一点的地方。
http://www.xvipxs.net/47_47379/18159943.html
请记住本书首发域名：www.xvipxs.net。VIP中文手机版阅读网址：m.xvipxs.net